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Před třiceti lety se pokusil sebeobětí přimět své spoluobčany (spíše než politiky) k
větší rezistenci student filosofie Jan Palach. Inspirován tehdejší vlnou podobných 
činů buddhistických mnichů v dalekém Orientě, sáhl po hořlavině, kterou se na 
Václavském náměstí polil, zapálil sám sebe a pak s těžkými popáleninami několik 
dní bolestně umíral. Ničeho hmatatelného nedosáhl, jen snad v některých lidech 
vyvolal ostřejší pocit zahanbení a viny, možná i novou vlnu rozhořčení a vzteku. 
Všechno se zdálo být ztraceno, a vskutku téměř všechno na dvacet let ztraceno 
bylo. Těch dvacet let je jenom chvilka v historii, ale jsou to také velké kusy 
pokaženého, zmarněného života mnoha jednotlivců. A pro mnohé šlo ne o dvacet,
ale o čtyřicet, dokonce o padesát let života. Jeden obludný systém byl poražen ve
válce, druhý se nakonec rozložil jakoby sám, i když leccos tomu napomohlo. 
Dodnes asi dost nerozumíme tomu, co se to stalo před deseti a více lety, a je 
velkou otázkou, zda jsme schopni lépe porozumět tomu, co všechno se po 
několikaleté přípravě odehrávalo a co bylo násilně přerušeno před celými 
jednatřiceti lety. Bez toho je však nemožné porozumět Janu Palachovi. Ono se to 
všechno vcelku a definitivně vlastně ještě dodnes úplně nestalo, a záleží stále 
ještě na nás a na dalších generacích, čím se to nakonec stane. 

Palachův čin byl a je symbolický; není to přímý odpor nebo protest, ale výzva. A 
ještě spíše jen poukaz k výzvě, která ani nevychází od Palacha, ale kterou se 
Palach pokusil svým činem tlumočit, a je docela možné, že by ji ani sám nebyl 
dokázal náležitě formulovat. Třeba si onu výzvu sám Palach ani nezvolil, třeba si 
spíš ona vybrala jeho. A je to výzva, která nás tehdy oslovovala snad všechny, a 
po mém soudu nás oslovuje ještě i dnes. Nejde o formu, jakou na sebe tehdy 
vzala. Palach byl příliš mlád, neměl za sebou žádnou práci, žádné dílo, neměl nic 
než svůj život. V evropských, zejména pak v křesťanských tradicích je ovšem oběť
také chápána jinak. Ale to se nám nesmí stát výmluvou. Palach nebyl ke svému 
činu dohnán okupanty, ale úpadkem a rozpadem toho, co v prvních dnech, 
týdnech a měsících takřka zázračně vyrostlo jako nenásilná, ale odhodlaná reakce
na intervenci. Palachův čin nebyl a není obviněním násilné proradnosti tzv. 
spojenců (to by byl téměř o půl druhého roku zpožděn), ale všech těch z nás, 
kteří jsme zradili sami sebe tím, že jsme přestali chtít žít v pravdě a že jsme se 
začali smiřovat s „nutností“. 

V lednu 1989 se Palachovo tehdy dvacet let staré poselství opět stalo čímsi živým
a znovu oslovujícím. Mnozí lidé byli nakloněni si přiznat svou slabost a svá 
selhání, a zároveň v nich sílila chuť to napravit. Po napětí listopadových dní se 
zdálo, že procházíme očištěním a obnovou. Od té doby jsme však hned na 
několika frontách začali ustupovat a prohrávat, a dnes se zdá, že naše prohry 
budou ještě pokračovat. Bohužel nejde jen o neúspěchy hospodářské a politické, 
ale zejména mravní, a zdaleka nemohou být odvozovány jen z minulosti . 
Dokážeme pochopit, že Palachem symbolicky tlumočená výzva spojená s 
varováním pro nás nadále platí? Anebo ze všeho zbude jen historický exponát a 
přejmenované náměstí?


