
Tvář jako zkušenost [přípravné poznámky, 1968]

18. 2. 1968 

1. 

Politik prý má vždycky dbát o to, aby nalevo i napravo vedle něho vedly 
ještě další politické linie, tzn. aby se se svou linií a koncepcí neocitl nikdy 
na nejkrajnější levici ani na nejkrjanější pravici. Pro vědu, filosofii a umění 
je tato zásada zásadou smrtelnou a smrtící: usmrcuje vědu, filosofii i 
umění. Rozdíl spočívá v tom: politika musí vyjadřovat a prosazovat zájmy; 
naproti tomu věda, filosofie a umění musí vyjadřovat a prosazovat pravdu.
Prosazovat pravdu proti zájmům je velmi nesnadné a nezřídka nemožné 
(je možné ovšem ji vyjadřovat, i když její prosazení a uplatnění možné 
není); nejsilnější zbraní, již může pravda proti zájmům použít, je odhalení 
pravé povahy samotných zájmů. Pravda může vítězit nad zájmy jenom tak,
že jich buď použije a využije (což se ovšem natrvalo nikdy nevyplatí), 
anebo že je ukáže v pravém světle, že se prosadí jako pravda o zájmech. 
Naproti tomu zájmy jsou na tomto bojišti bezmocné; buď se podřídí 
svrchovanosti pravdy a tak přestanou být sobě samým posledním 
kritériem, anebo se prosazují dále nezávisle na pravdě a proti ní. Váha 
zájmů může být tak veliká, že si zájmové skupiny mohou dovolit pravdu 
přeslechnout a nedbat jí; všude tam, kde váha zájmů není tak veliká, tj. 
tam, kde jde o zájmy iluzorní a iluzivní, zájmy jen deklarované, ala ne 
skutečné, anebo kde jde o zájmy malé skupiny, které se vydávají za zájmy 
všech nebo alespoň naprosté většiny, všude tam je pravda o skutečné 
povaze zájmů zájmové skupině (její integritě) nebezpečná a skupina 
posléze užívá hrubé moci k potlačení pravdy každého odchylného výkladu 
než je oficiální, tedy i k potlačení pravdy. Pravda nikdy není totožná se 
žádným zájmem, pravda není zájmem, nýbrž měřítkem zájmů. Zájmy 
mohou být podřízeny pravdě jen tak, že jednotliví lidé dají přednost pravdě
před svými zájmy a zájmy své skupiny. V politice platí rozhodnutí většiny; 
o pravdě se nehlasuje. Má-li pravda dojít v dané společenské situace 
plného uplatnění, musí být jednotlivci i skupiny jednotlivců hotovi postavit 
zájmy až na druhé místo a podřídit je pravdě (tj. také spravedlnosti atd.). 
Proto také spočívá funkce zákonů v tom, aby byly zájmům položeny meze. 
Zákony samy nejsou vyjádřením spravedlnosti ani pravdy; mají však být 
účinným opatřením proti absolutizaci kteréhokoli zájmu a na ochranu práv 
menšin a jednotlivců. 

2. 

Mluví se nyní o respektování zájmové rozdílnosti; je prý třeba dát potřebný
prostor dílčím až i individuálním zájmům, věnovat jim pozornost, 
respektovat jejich specifičnost – to je prý cesta, jak zájmy sjednocovat (RP 
z 8. 2. 68, str. 2). Zdeněk Mlynář zdůrazňuje nutnost uznání jednotlivých 
složek společnosti za samostatné politické subjekty; míní tím sociální 
skupiny a vrstvy, zájmové skupiny a konečně občany jako jednotlivce (RP 
13. 2. 68, str. 3). Josef Smrkovský mluví o tom, že i v socialistické 
společnosti probíhá vývoj prostřednictvím hospodářského, sociálního i 
politického zájmového střetávání, a doporučuje usilovat o takový 
mechanismus politického řízení, který by dal možnost pro běžnou regulaci 



všech společenských rozporů a vyloučil nutnost mimořádných 
administrativních zásahů, vyvolávajících další třecí plochy a politické 
napětí (RP 9. 2. 68, str. 3). To vše je nepochybně krok vpřed v řadě ohledů;
v jednom podstatném ohledu to však znamená zůstat stát na místě. Lidé 
mají nejenom své zájmy, ale respektují také určitou hierarchii hodnot. Tyto
hodnoty mají ještě jinou funkci než být výrazem nebo zástěrkou zájmů. 
Hodnoty jsou v lidském životě něčím víc než pouhou projekcí situace a 
zájmů individua nebo skupiny. Ve světě hodnot musí každý zájem teprve 
hledat své zdůvodnění; každý zájem musí obhájit svou legitimnost na fóru 
hodnot, které není produktem tohoto ani jiného, vyššího zájmu. Hierarchie 
zájmů je závislá na hierarchii hodnot; faktická závislost opačná (jak může 
být často vysledována) není legitimní a musí být vždy znovu odhalována a 
problematizována. Zásadní odlišnost sféry zájmů a sféry hodnot při vší 
jejich souvislosti a při všech vzájemných vztazích a vlivech umožňuje 
občanům jako jednotlivcům, aby se rozhodovali ve svém životě jinak než 
individua, určena svými vlastními zájmy, a aby se sdružovali do skupin 
napříč onomu rozdělení na skupiny zájmové. Tak kupříkladu vědce dělá 
vědcem jeho usilovné poznávání pravdy a nikoli jeho postavení v 
pracovním procesu, jako zařazení do skupiny (třídy) „vědeckých 
pracovníků“. Typickým příkladem pro skupinu, která není založena na 
zájmech, nýbrž na uznávání hodnoty, je skupina národnostní. Atd. 

3. 

Otázka jednoty je v naprosté většině případů kladena šmahem špatně. Tak
v RP 8. 2. 68 (str. 2 – Čím začít?) čteme, že obecným východiskem se má 
nadále stát, že všechny společenské třídy, vrstvy a skupiny, oba národy a 
všechny národnosti naší společnosti mají eminentní zájem na další 
výstavbě socialismu a shodují se v základních zájmech a cílech. Proti této 
jednotě a na jejím základu vznikají pak druhotné rozdíly a rozpory. Hlavní 
chyba ovšem není v tom, že se abstraktně proklamuje abstraktní „jednota“
společnosti, nýbrž že se tato jednota vidí jako základ a předpoklad, jako 
něco daného a do pochybností už nikdy neuváděného. Ale právě taková 
jednota, která je dána a která není nikdy stavěna do otázky, je 
nejpochybnější a nejproblematičtější. Je-li vůbec jaká živá jednota, pak 
jenom jako ta, které se musí vždy znovu usilovně dosahovat; ale jakmile je
taková jednota založena na zájmech (byť eminentních), je to vždy jednota 
pouze deklarovaná a proto iluzivní. Skutečná jednota je možná jen tam, 
kde jsou jí zájmy podřízeny. Neexistuje zájem, který by byl svou povahou 
univerzální, který by byl zájmem všech a který by tak mohl být základem 
jednoty; každý zájem je parciální, dílčí a proto omezený. Sjednocení zájmů 
je vždy možné jen jako kompromis; zájem, který by byl zájmem všech, by 
byl tak obecný, že by de facto nebyl zájmem ničím. (V takovém případě 
jde vždycky o abstraktum: je zajisté obecně lidským zájmem, aby se 
vzduch kolem nás dal dýchat. Nicméně tato okolnost nikterak nepřispívá k 
jednotě lidstva. A to tím méně, že se skutečným zájmem stává teprve tam,
kde je dýchatelnost vzduchu ohrožena, a k tomu nedochází nikdy 
rovnoměrně. A vždycky je ohrožena z nějaké strany a proto zájem na 
zachování dýchatelnosti vzduchu je vždy obrácen proti tomu, kdo vzduch 
pro nějaké jiné své zájmy kazí.) Jaký má ostatně smysl říkat, že všechny 
třídy, vrstvy i skupiny chtějí u nás budovat socialismus, jestliže právě dnes



na rozdíl od předchozích dvou desítek let převládá přesvědčení, že si svou 
další socialistickou cestu musíme teprve najít? Skutečná jednota je možná 
pouze jako program, tedy jako jednomyslnost o tom, co má být, co se má 
stát, co se musí udělat; jednota, která je postavena na danostech, na tom, 
co už tu je, je moc slabá a ne pevná jednota. Jednota je to, co se teprve 
musí a má osvědčit. 

4. 

Také Tvář nebyla časopisem skupinovým v tom smyslu, že by její redakční 
kruh spolu s nejbližším okruhem autorů představovali vzájemně se 
podporující společenství, v němž si např. autoři pěstují své kritiky, kteří 
pomáhají jejich výtvorům prorazit cestu do světa. Taková skupinová a tedy
subjektivní literární kritika nebyla v Tváři nikdy domovem. Snad právě 
postavením kritiků se odlišovala Tvář od jiných našich literárních časopisů.
Když začala Tvář vycházet, resp. když se připravovalo první číslo, obrátila 
se redakce na několik představitelů literárního života u nás buď s otázkou, 
jak by dnes dělali časopis, nebo s žádostí o příspěvek. Řada těchto postav 
se později stala v časopise předmětem více či méně ostré kritiky 
(Goldstücker, Hájek, Šotola, později Chalupecký; Sartre atd.). Nesouviselo 
to pouze s personálními změnami v redakčním kruhu; Tvář otiskla i v 
druhém ročníku autory, kteří ještě nebyli uznanými sloupy naší literatury 
(Hiršal, Kolář, Hrabal aj.), aniž si znemožnila pozdější opětný kritický 
odstup. 

5. 

Tvář byla významnou zkušeností v celé řadě ohledů. Byla především 
zkušeností těch, kdo ji dělali. Za pouhé dva roky prodělala řadou dětských 
nemocí a prošla charakteristickým vývojem, který naprosto nelze 
redukovat na personální změny redakčního okruhu, ale který byl založen 
na individuálním vývoji jednotlivých spolupracovníků. Nešlo však pouze ani
na prvním místě o zkušenosti s děláním časopisu ve smyslu technickém; 
Tvář se stala zkušeností v mnohem širším a podstatnějším smyslu. Ukázalo
se totiž (přinejmenším těm, kteří se práce na časopisu účastnili), že takový
časopis a vůbec skutečná literárně kritická práce nemůže zůstat v prostoru
samotné literatury nebo šíře v prostoru umění. Kritériem výběru příspěvků 
literární povahy nemusí být a v případě Tváře vskutku nebyla příslušnost 
ke skupině (v té věci jsou Podoby důsledným pokračováním Tváře), nýbrž 
míra, jíž vrhají do situace celé společnosti ostré a především nové světlo. 
Tento aspekt pak tím víc vystupuje do popředí ve studiích kritických. V 
důsledku toho časopis jako celek není (a v případě Tváře nechtěl být) jen 
další složkou v rozvrstvenosti našeho literárního (či vůbec uměleckého) 
života a v příběhu své krystalizace odmítl plnit předem určenou funkci, 
která byla formulována na základě zcela vnějšího a mechanického 
organizátorského přístupu. Cílem literatury nemusí být jen zrcadlení 
společenské skutečnosti a cílem literární kritiky nemusí být zrcadlení 
současné literatury. Docela naopak se v literárním díle může společnost 
ocitnout ve světle, a v perspektivě, v nichž se dosud sama nikdy neviděla, 
dokonce v nichž se třeba nechce vidět; podobně umělecké dílo může 
ukázat díky kritikovi neznámou a na první pohled nezřejmou tvář, kterou 
samo třeba skrývá nebo o níž alespoň sám jeho tvůrce neví. Tvář nebyla 



nikdy skupinovým časopisem toho typu, do něhož by příslušníci skupiny 
odkládali své výtvory ať básnické a prozaické, ať kritické. Ve své nejhlubší 
poloze byla vždy časopisem kritickým v tom smyslu, že tu vždy byla 
nějaká daná skutečnost uchopena ve svém kritickém bodu, tím postavena 
do otázky a vyjevena ve své krizi. V tomto svém přístupu se skupina kolem
časopisu vyvíjela a postupně vyhraňovala; její vývoj naznačoval, že hodlá 
dříve či později překročit každou mez, kterou bylo slušné a nutné 
respektovat. Skupina kolem Tváře neměla žádný fixní program, jímž by 
sama sebe omezovala a dirigovala; jediným programem byla právě ona 
kritičnost, která znamenala vyostřenou vůli nerespektovat žádná tabu, ale 
respektovat všechny skutečné hodnoty. V této své „funkci“, kterou Tvář 
nepřijala zvenčí a nenechala si ji nikým organizačně uložit, ale k níž se 
svobodně rozhodla a kterou si zvolila za svou odpovědnost a za své 
poslání, se Tvář začala sotva v prvních krocích prosazovat (stačila k tomu 
vskutku pouhá dvě–tři čísla druhého ročníku), a už se setkala s prudkým 
odporem a neustálými pokusy o zvrácení a překažení tohoto vývoje. 
Oficielně se tomu později řeklo, že „se v ní objevily tendence, které 
vyvolaly kritické připomínky“. To vedlo nakonec k tomu, že nemohla dál 
pokračovat na cestě, kterou si zvolila, a proto přestala vycházet. Tato 
okolnost však nikterak ne znamenala, že by pro společnost nastalo nějaké 
uklidnění, když se takto byla zbavila střečka, který ji dosud zneklidňoval. 
Zánik tváře vrhl, možno-li tak říci, ještě ostřejší světlo na situaci naší 
společnosti, než to dovedla učinit dál Tvář, dokud ještě vycházela. To, že 
nemůže vycházet časopis, jako byla Tvář, se ukázalo velmi významným 
pro správné pochopení společenské situace u nás. Celá záležitost 
signalizovala nebezpečný vývoj, k němuž od roku 1965 u nás znovu 
docházelo. Jestliže došlo po řadě administrativních zákroků nakonec k 
tomu, že byl tvrdě postižen hlavní tiskový orgán SČSS a svaz sám, byla to 
jen logika vývoje vedení naší společnosti, kterou Tvář signalizovala o dva 
roky dříve. 

6. 

Skutečnost, že Tvář musela přestat vycházet, je zajisté skutečností 
nepříjemnou; nepříjemnou nikoli na prvním místě pro Tvář samotnou, 
nýbrž pro celou naši společnost. Ještě nepříjemnější skutečností by bylo, 
kdyby Tvář nemohla ani nadále vycházet. Ve chvíli, kdy se uznává, že 
došlo k chybám v naší kulturní politice a kdy se odčiňují nebo alespoň 
začínají odčiňovat, je neexistence Tváře stále významným reflektorem, 
vrhajícím světlo na současnou situaci. Reflektor sám ovšem nemůže na 
situaci nic měnit; velice však může přispět k tomu, aby bylo zřejmé, do 
jaké míry a v čem se situace změnila a ještě změní. Bylo by zajisté 
nepříjemné, kdyby se ukázalo, že se změnila málo a že se měnit už 
nebude, alespoň nikoli v tom směru, jímž se obecně upínaly a upínají naše 
naděje. Josef Smrkovský řekl (RP 9. 2. 68, str. 3), že první „zkouškou 
státníkovou“ dnes bude vůle a odvaha důsledně stranu informovat o všem,
co se událo, a o názorech, které na tyto události byly. Analogicky by bylo 
možno mluvit i o situaci v kulturní politice, v samotném Svazu, o tom, jak 
vlastně vypadala ona likvidace Tváře a kdo nese všechno vinu (a jaké byly 
názory na tu věc tehdy i dnes). Ale rozhodující je, zda bude obnoven 
orgán, který byl umlčen. Nikoli rozhodující pro tento orgán sám, ale 



především pro samotnou situaci. Nikoli objasňování toho, co se v minulosti
stalo (ať v minulosti vzdálenější nebo nedávné), nýbrž proměna situace v 
přítomnosti. Že se to bez objasňování minulosti neobejde, o tom není 
sporu. Základem každého nového pohledu na minulost je však přítomná 
situace. Tvář je v této chvíli, přestože – a možná právě protože – 
neexistuje, oním jazýčkem na kulturně politickém barometru; že nic 
nepomohly pokusy postrkovat ručičku a nutit barometr, aby ukazoval 
jinak. Nepomohlo dokonce ani rozbití barometru. Počasí je na tom, zda 
máme nebo nemáme barometr, nezávislé. Počasí nelze měnit pomocí 
barometru. Nadto neexistující Tvář nepřestává být barometrem. Každý 
obrat počasí k lepšímu se musí nutně projevit tím, že barometr bude 
opraven a bude moci znovu ukazovat. 

7. 

Obnovit Literární noviny nestačí; tím bychom jen dosáhli situace před 
jejich likvidací. Jak je známo, vedla tato situace postupně právě k jejich 
likvidaci. Podobně nestačí obnovit ani Tvář. Je třeba zároveň zajistit jejich 
další existenci, jejich práci a působení. Po 2. sjezdu SČSS byl, jak známo, 
založen časopis Květen, po 3. sjezdu byla založena Tvář. Oba časopisy byly
zrušeny v mezisjezdovém období. Naproti tomu po 4. sjezdu byly zrušeny 
Literární noviny a mají být v mezisjezdovém období obnoveny. Posuzováno
z hlediska kulturně politické situace, stojíme v situaci obtížnější než byla v 
roce 1956 i v roce 1963 po obou sjezdech. Zatímco oba tyto roky 
znamenaly pro literaturu úsilí o vykročení vpřed, je dnes všechno úsilí 
zatím zaměřeno k obnovení toho, co bylo ztraceno. Když dobře uvážíme 
tuto situaci, nemůžeme nerozpoznat její nebezpečí. V této chvíli znamená 
pouhá obnova statu quo, jak předcházel oněm pochybným a jak se 
ukázalo neúnosným administrativním opatřením, vlastně prohru nebo 
přinejmenším neobhajitelný kompromis. Doufám, že si tuto věc Ústřední 
výbor SČSS a jeho předsednictvo dobře uvědomují. Proto se skupina kolem
bývalé Tváře rozhodla žádat obnovení časopisu Tvář v plném rozsahu, tj. s 
původním obsazením redakce i redakčního kruhu a s původním názvem. 
To neznamená, že v budoucnosti nemůže dojít ke změnám nebo že by se v
kruhu kolem Tváře nenašli jiní, stejně dobří nebo i lepší spolupracovníci. 
Jde však o to, že časopis, který znamenal až dosud maximum (v našich 
poměrech) v odmítání kompromisů, nemůže zahájit svou další práci po 
obnovení, které by bylo plodem nějakého takového kompromisu. (To by 
pak mohl být leda jiný časopis.)

8. 

Vskutku byl už loni podniknut pokus, založit nový časopis, jehož redakční 
obsazení i název by byly jiné a který by neměl býl přímým pokračováním 
Tváře (navrhovaný název zněl „Obratník“). Je projevem velké důvěry v 
Ústřední výbor SČSS a v jeho správné hodnocení současné situace, ale 
také projevem naděje v možnost obratu, skutečného obratu kulturně 
politické situace, jestliže kruh kolem bývalé Tváře nyní žádá obnovení 
Tváře. 

9. 



Na rozdíl od osudů skupiny kolem bývalého Května projevila skupina 
kolem Tváře mnohem větší schopnost přežít likvidaci časopisu a zachovat 
svou integritu. Vydala také jeden sborník Podoby a druhý odevzdala 
nakladatelství. Stojí tu připravena znovu se ujmout práce na vydávání 
časopisu. 

10. 

Tvář jako zkušenost 

V současné chvíli dochází v naší společnosti již k třetímu pobylo kusu o 
demokratizaci; jeho součástí bylo vždy také úsilí o normalizaci kulturně 
politické situace. Patří ke zkušenostem posledních dvaceti let, že mezi 
vrcholy, které znamenaly relativní úspěchy podobných snah, existovaly též
prolákliny jejich porážek. Bereme tuto zkušenost dost vážně? Analyzujeme
ji dostatečně? Vyvozujeme z ní potřebné důsledky? Četli jsme nedávno (RP
8. 2. 68 – Čím začít? – nepodepsáno), že obecným východiskem další 
politické práce je skutečnost, že všechny společenské třídy, vrstvy a 
skupiny, oba národy a všechny národnosti naší společnosti mají eminentní 
zájem na další výstavbě socialismu a shodují se v základních zájmech a 
cílech. Do popředí se prý dostávají rozpory jiného charakteru, rozpory 
mimotřídní, zájmové rozdíly mezi jednotlivými skupinami a vrstvami; tyto 
dílčí zájmy je nutno v jejich specifičnosti respektovat a dát jim potřebný 
prostor. Domnívám se, že zkušenosti posledních let ukazují, že u nás 
existují lidé, kteří chtějí dále budovat socialismus nedemokraticky, a lidé, 
kteří jej chtějí budovat demokraticky. Dále je zřejmé, že demokratizace u 
nás postupuje tak pomalu a po tolika nových a nových porážkách 
především proto, že pozice nedemokratických socialistů jsou u nás stále 
velmi silné. Vzniká dále otázka, zda je to týž socialismus, o nějž usilují 
socialisté demokratičtí i nedemokratičtí. 


