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[Vzpomínka na rodiče po válce a v padesátých letech]

Tou druhou okolností byly politické a zejména společenské změny po válce (pochopitelně když nechám 
stranou válku samu a co jí předcházelo). Oba moji rodiče pocházeli z venkova, otec z docela chudé české 
rodiny v jinak německé vesnici, matka, která ztratila otce ve dvou letech a musela – podobně jako její dva 
starší bratři – již ve školních letech pomáhat ovdovělé matce s provozem hostince a malým koloniálem, 
byla sice z lepších poměrů, ale až do války z moc lepších ne. Babičce, její matce, zůstal na krku kromě tří 
malých dětí těžce zadlužený hostinec (její muž jej koupil s velkou hypotékou, kterou myslím ještě zvětšil) 
a tak musela tvrdě pracovat, zapřáhnout do práce i děti a šetřit, jak se dalo. Dluhů se definitivně zbavila 
až za války (jako mnozí jiní), a ještě dokázala zaopatřit svou jedinou dceru věnem a provdat ji do Prahy za 
úředníka Svazu nemocenských pojišťoven, kde se můj otec osvědčil spíše svou pracovitostí než vzděláním 
(měl jen německé školy, po základní škole dvouletou hospodářskou nástavbu, kterou mu zaplatil jeho 
starší bratr, který neměl ani to a také se musel nějak protloukat. Oženil se dost pozdě, teprve když dosáhl 
definitivy. To bylo jeho štěstí v krizi, která vypukla po několika letech. Brzo po vypuknutí války byl jako 
invalidní penzionován, a za války a po válce jsme žili opravdu velmi skromně. Mne rodiče vydržovali na 
střední škole, ale koncem války a po ní jsem si musel vydělávat kondicemi (zejména na knihy, jinak jsem 
nic nekupoval, jídlo i ošacení mi rodiče zajišťovali sami; má babička, která u nás před válkou a ještě 
v prvních letech války bydlela, prodala nějaká pole a za to mi koupila nepříliš drahé vybavení obývacího 
pokoje, do kterého rodiče po přestěhování z jednopokojového bytu na Bělehradské třídě – nedávno ten 
dům zbořili a postavily nový; do nově zařízeného, ale zamčeného pokoje jsem řadu let nesměl, žili jsme 
všichni po celý den v kuchyni, kde se topilo v bubínku). Rodiče měli něco našetřeno (o tom jsem vůbec 
nevěděl, jako o mnoha jiných věcech) a po válce o to samozřejmě přišli. Oba byli nešťastní, když jsem 
přešel z matematiky na filosofii, ale hlavně otec byl přímo otřesen, když jsem po doktorátu nenašel 
žádnou (přiměřenou) práci a dělal jsem přidavače, pak kopáče a nakonec betonáře u stavební firmy. 
Vrcholem bylo, když jsem se – jako právě v té době kopáč hlubokých výkopů – oženil. To všechno zhatilo 
všechny jejich vyhlídky a naděje (spíš směrované na mne než na ně samy). Nebyl jsem zkrátka to, co od 
jediného syna očekávali. A k tomu navíc docházelo poměrně často k diskusním třenicím v pohledu na 
situaci a její perspektivy. Rodiče se stále kojili představou, že to „nemůže dlouho trvat“, že „to praskne“, 
a orientovali se na provizorium. Mně bylo jasné, že to je nereálný pohled, a musel jsem myslet na 
dlouhou trať, a nejenom pro sebe, ale pro rodinu. 

(Písek, 990812-2.)


