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Tolstoj, L. N.1 [1954]

(Z dopisu Hedě2 16.–18. 4. 54.)

… Přečetl jsem už onoho Shawova Nespolečenského socialistu3 a pořídil několik výpisků, které 

Ti časem pošlu. Je dost pozoruhodné srovnat si hrdinu toho románu, jakéhosi Sidneye Trefusise, 

s L. N. Tolstým. Čirou náhodou totiž jsem hned po sobě četl román a ty pasáže z R. Rollanda, 

kde se mluví o úmyslu Tolstého utéci od ženy a dětí, aby se neminul svým vlastním povo-

láním.4 Shawův hrdina je vskutku „asociální“; říká i píše sice, že svou ženu „miluje“, ale ukáže 

se brzy, že láskou rozumí jen zamilovanost; své ženě říká: „Dokud jsi u mne, musím se s tebou 

jen mazlit“ – a pak se trápí prý výčitkami, co prozahálel.5 Vytýká dokonce při tom své ženě, že 

chce výsadu být jedinou: „Pořád samé výsady! Snad si ty hloupá nemyslíš, že ti náležím celý, 

tělem i duší? – že mě nesmí nic vzrušit než tvoje láska a že nesmím mít jiné myšlenky než na 

tvou krásu?“6 A sama láska je u něho jen dvojí: „buď pouhá prchavá náruživost[,] nebo ubohé 

napodobení toho, co vyčetl [zbožňovatel] z básnického výtvoru toho nebo onoho svého miláč-

ka; ale sám poctivě věří, že ho ten druhý opravdu miluje“.7 Nebo jinde: „Jsem přesvědčen, že 

dnes žádný muž nevěří v hloubku a stálost své náklonnosti k milované ženě. A přece nemá 

pochyby o upřímnosti jejího ujišťování a ukrývá před ní planost svého vlastního vyznání lásky, 

jednak proto, že se za ně stydí, jednak ze soucitu k ní. A ona hraje před ním navlas stejnou 

komedii.“8 A tak stále dokola. Je to cynické zkreslování skutečnosti. K lásce ovšem patří vě-

domí nedokonalosti; láska druhé bytosti k nám je tak překvapující, že se ve své lásce k ní vž-

dycky cítíme jaksi nedostateční. Ale jen slabí a neuvědomělí lidé jsou ochotni připustit, že to je 

z jejich strany neupřímnost. Jak si vlastně Shaw představuje upřímnost? Je to asi vzdálený 

ozvuk Rousseaua: upřímnost je nereflektovanost. A tu ovšem všelijaké pudově-citové záchvěvy 

a vzruchy jsou pomíjející a přechodné, neboť nic není, co by jim dalo směr a trvání. Ale naopak 

všude tam, kde se do toho vloží rozumné uvažování a uvědomělá rozhodnost, jsou city seřaze-

ny, organizovány v jeden šik, kolem jednoho programu. A takovým nereflektovaným citem 

není láska,  nýbrž právě jen zamilovanost.  A ta je  opravdu jen na překážku opravdovému 

životnímu smyslu a cíli. Shaw si zřejmě myslí, že reflektovanost znamená u citu jediné a pou-

ze napodobování toho, co jsme viděli nebo četli jinde. Tato nedůvěra v myšlení a v soudnost je 

jistě také hlavní příčinou jeho nedochůdného „socialismu“ tam, kde už jenom nekritizuje, nýbrž 

ukazuje (snaží se ukazovat) cestu dál.

Oč sympatičtější je nám Tolstoj v podání Rollandově! Už jenom Rollandovo pojetí lásky – 

dobře vidí rozdíl mezi zamilovaností a láskou. Praví kupř. o Tolstém: „Drahně let byl přítelem 
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rodiny Bersovy. Byl zamilován postupně do matky a do tří dcer. Do druhé dcery nakonec za-

hořel láskou“ (str. 38).9 Tu si i vzal. Byla to výborná žena, jak se zdá. A přece Tolstoj cítil, že  

náboženská neshoda (v  pozdních letech,  po Tolstého „obrácení“)  vede k rozporům v jeho 

osobním životě, že nemůže žít ve shodě se svým přesvědčením, že rodina, tj. žena a děti, stojí 

v cestě k jeho životnímu cíli. Napsal své ženě dopis, kterým měl vysvětlit svůj útěk; ale nako-

nec neutekl; nemohl své drahé opustit. Na list napsal, aby byl jeho ženě odevzdán až po jeho 

smrti. „Nebyl schopen obětovati svou lásku svému Bohu?“10 ptá se Rolland. Jak tomu rozumí-

me! A přece, oč více jsme nakloněni dát mu za pravdu, když nakonec přece jenom odešel, byť 

krátce před svou smrtí. Nemluvím tu o názorech Tolstého, o jeho „víře“, s níž nesouhlasím. Jde 

mi čistě o tu životní opravdovost, tak rozdílnou od cynismu, který ustavičně prosvítá z řečí 

„nespolečenského socialisty“. Jiná ovšem by byla otázka, zda skutečně životní poslání se může, 

či dokonce musí střetnout, dostat do třenice a rozporu s rodinným životem atd. Já sám ovšem 

mám za to, že to je v takovém případě chyba přesvědčení, nepočítá-li s rodinou, se skutečností 

lidské sociálnosti, prostě se skutečností lidí. Nemluvím o znechucenosti, která nutně pronásle-

duje toho, jemuž ani jeho nejbližší nerozumí či nechce rozumět. Ale vždycky jsem měl na 

krajíčku ironický úsměv,  když jsem četl  v evangeliu,  že  prý žádný prorok není  doma ve 

vážnosti.11 Jak hloupé, jak prostoduché a jak se to nehodí k Ježíšově postavě!

Maxim Gorkij – poznámky o Tolstém.

Myšl[enka] na Boha – spíše než myšlenka je to usilovný odpor proti něčemu, co cítí nad 

sebou. (Z překrásné lidské hrdosti.) (73)12
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