
Jaká láska? [1999]

Nebo silné jest jako smrt milování, tvrdá jako hrob horlivost;
uhlí její uhlí řeřavé, plamen nejprudší.

(Kral. 1613; Píseň 8,6b.)

Dispozice (vyjít odkudsi z Písně písní) mi nesedí. Ostatně se mi vždycky 
v takových případech vnucuje slavná věta „dají-li  vám linkovaný papír, 
pište napříč“. Ve dnech bestiální honby lidí a na lidi na Balkáně a ve dnech 
náletů na lidi (a bomby padají nejinak než jako déšť na dobré i zlé) je třeba 
číst i Píseň písní v tomto děsivém kontextu, kdy snad každá věta, každé 
místo promluví jinak než jindy.

Kde vlastně jsou kořeny tak hluboké lidské nenávisti, takové posedlosti, 
takového zmatení lidského svědomí, že se celé skupiny, celé vrstvy lidí 
dávají  na cestu teroru a ničení? Jsme svědky toho, jak nám balkanisté 
vysvětlují srbskou a albánskou minulost a jak se domnívají, že tak přinesou 
trochu světla do všeho toho zvěrstva. Skutečné kořeny jsou však jinde. 
Chování  a  jednání  lidí  nelze  odvodit  z okolností,  tím  méně  z okolností 
dávných a pradávných. Včera jsem viděl, z čeho klíčí velké katastrofy a čím 
je jejich příchod živen, není-li to včas rozpoznáno a zastavováno. Čekali 
jsme ve frontě na autobus a stáli jsme hned za dvěma mladými Romy. První 
autobus přijel už silně obsazený, málo lidí vystoupilo, a tak se na všechny 
nedostalo. Romové už nemohli nastoupit, byli první z čekajících. Za necelou 
půlhodinu měl přijet další autobus, a tak jsme všichni čekali dál (my s ženou 
jsme byli hned za Romy); mezitím přicházeli další a další lidé, ale mnozí 
s místenkami. Po příjezdu nastupovali nejprve ti s místenkami, a tu se mezi 
ně vmísilo několik lidí sice bez místenek, ale drzých dost, aby se prodrali do 
nejblíže ke dveřím, ačkoliv přišli mnohem později. Nakonec zbývalo zase 
jen  asi  pět  nebo  šest  volných  míst.  Tři  s největšími  lokty  se  chystali 
nastoupit první, jednomu se to přes můj protest podařilo, dva další (starší 
ženu  s mladým  mužem,  snad  synem)  jsem  odradil  poukazem  na 
nepřístojnost předbíhání, a tak mně a mé ženě dávali přednost. Upozornil 
jsem na to, že před námi jsou na řadě oba mladí lidé (Romové), a ti také 
nastoupili první. Po nás nastoupila pak také ona žena se synem a volná 
místa byla vyčerpána (oba předběhli ještě několik dalších lidí, kteří pak 
museli čekat zase na další autobus). Ona žena si shodou okolností sedla 
přede mne (velký výběr pochopitelně nebyl) a po chvíli se obrátila a mně se 
omlouvala, že si nás nevšimla, že nevěděla, jak kdo přišel. Omluvu jsem 
odmítl, ale vzhledem k okolnostem jsem jí nemohl vysvětlovat, proč. Ta 
žena si mne a mé hole možná opravdu nevšimla, když se nemístně tlačila 
dopředu,  ale  nemohla  přehlédnout  oba  Romy.  Mně  se  chtěla  omluvit, 
protože  jsem se  ozval,  ale  vůbec  jí  nenapadlo,  že  by  se  měla  omluvit 
především  jim.  Romové  možná  byli  předběhnuti  i  při  nastupování  do 
prvního  autobusu;  také  jsem  si  toho  nevšiml.  Ani  jeden  z nich 



neprotestoval,  jenže  oni  neprotestovali  ani  v druhém  případě.  V Písku 
Romové neprotestují, když jsou dva a jsou mladí. A právě to mne pobouřilo. 
Bylo  mi  jasné,  že  právě  takto  se  zakládá  drobnými  krůčky  na  velké 
katastrofy, jakou teď už po řadu let sledujeme na Balkáně. Když necháme 
tyto malé krůčky bez povšimnutí, stáváme se spoluviníky na tom, co potom 
možná přijde. Za daných okolností je totiž obrovský rozdíl mezi tím, když 
někdo takto předběhne dva bílé, nebo když předběhne dva černé mladé lidi.

V mimořádných  okolnostech  se  stává,  že  staré  texty  náhle  promluví 
nečekaným způsobem a jinak,  než jsme zvyklí.  Někdy promluví  jakoby 
mimo kontext,  ven z původního kontextu. To se mi stalo, když jsem se 
rozhodl  pro  uvedený citát.  Připadalo  mi  to  zprvu nesmyslné,  bláznivé, 
hlavně však svévolné, násilné. Ale po včerejšku jsem se rozhodl to ponechat 
v celé původnosti – nechť to posoudí a třeba odsoudí jiní. Inter arma silent 
Musae – žádná múza neměla chuť promluvit mými ústy. Promluvím tedy 
sám a za sebe – a nejen promluvím, pokusím se o věc naprosto nemožnou, 
totiž o odlišný překlad z jazyka, který je pro mne neznámou zemí. A tak:

Spoluúčastná láska se postaví i smrti, ale cesta těch, kteří jdou přes  
mrtvoly, vede do pekel.

Píseň písní 8,6

Odvážlivost, která se pokouší (bez fundamentu v hebrejštině) přeložit (či 
spíše vyložit) tolik známá slova proti zvyku, a dokonce proti dlouhé tradici, 
je nepochybně hodna pokrčení ramen, ne-li posměchu. Protože však jde o 
slova textu, jehož integrace do kánonu musela být tak jako tak založena na 
metaforizující interpretaci, je snad jistá volnost výkladu ospravedlnitelná. 
Vždyť sami židovští učenci užili v řeckém překladu LXX termínu AGAPÉ (a 
v latinském překladu Vulgáty bylo užito termínu  dilectio), který sám už 
naznačuje, že by nemuselo jít o lásku milostnou, po partnerovi či partnerce 
toužící (nebo vůbec toužící po něčem velkém, vyvýšeném a vznešeném = 
ERÓS),  ani  o  lásku  přátelskou,  oběma  stranám  milou  a  obě  vcelku 
rovnocenné strany sdružující (= FILIA), nýbrž o dolů se snižující a bez 
nároků pečující lásku k tomu, kdo naší pomoci nanejvýš potřebuje a kdo 
nám naše služby nejspíš  ani  nebude moci  oplatit.  Jak vzdálena je  tato 
pokorně sloužící náklonnost a ochota jakkoliv pomoci potřebnému, zejména 
pak únavou a slabostí klesajícímu, každému úsilí o vyrovnání, o to, domoci 
se  rovných  práv,  stejného  nebo  i  lepšího  postavení!  Jak  se  nepodobá 
horlivému usilování o přední místa a všem zjevnou vlastní úspěšnost, jak se 
vzdaluje  vší  „tvrdé  horlivosti“  Kralických  i  „žárlivé  neúprosnosti“ 
ekumenických překladatelů! Jak je možné, že tolik biblických překladatelů 
klade  obě  půlvěty  souřadně  vedle  sebe,  když  se  mi  všechno  zdá 
nasvědčovat tomu, že jde o velké protivy, přímo opačná zaměření? Jen 
anglický překlad LXX, málo se jinak lišící od tradičního Jakubského, klade 
za první slova, ukazující, jak síla a moc lásky není nikterak menší než síla 



smrti, středník, zatímco po srovnání krutosti žárlení s hrobem (v LXX jde o 
HADÉS, tedy o podsvětí) pokračuje: jeho šípy jsou šípy ohně, jsou to ohnivé 
(všude vůkol poletující – PERIPTERA) plameny – a nikterak nenaznačuje, že 
by mohlo jít stále ještě o lásku – AGAPÉ. Obě věty takto od sebe odděluje 
(dokonce tečkou) jeden překlad francouzský (Biblické aliance, 1989), a 
ještě zdůrazňuje ono srovnání slůvkem také: láska je silná jako smrt (tam je 
tečka) a jako smrt je také vášeň (passion), která vás uchvacuje (drží). Rozdíl 
mezi smrtí a hrobem (či spíš podsvětím, peklem – ve Vulgátě je infernus) je 
pominut, snad aby se mocněji poukázalo na to, že láska je ochotna provázet 
padajícího až k hrobu, zatímco vášeň do hrobu přímo vede.

Proti všemu očekávání se tedy ukazuje, že vlastně nejde (či snad nemusí 
jít, abych byl nadále výjimečně tolerantní) o líčení vášní lásky a milostného 
života vůbec,  kde k lásce nutně náleží  i  žárlivost  (a  kdy je  eventuelně 
nedostatek  žárlivosti  vykládán  jako  chlad  a nedostatek  lásky),  ale  o 
záležitosti  široce  společenské,  ba  vysloveně  politické.  Vždyť  když  je 
v souvislosti s láskou zmíněn i hrob a peklo, proč by tam neměla náležet i 
problematika  společenská,  ba  přímo politika?  Kdybychom se  pokusili  i 
formulací naznačit aktuálnost myšlenky takto jakoby nově nalezené, ne sice 
vskutku  nové,  ale  nikdy  neztrácející  svou  platnost,  mohli  bychom 
vzpomenout na Rádlovo pojetí dvojího liberalismu – a mohli bychom to 
dotáhnout až do živého dneška. Ten falešný liberalismus doporučuje, aby 
každý sledoval své soukromé cíle – a ono se to prý všechno dohromady už 
tak upraví a vyrovná, že o nic jiného už netřeba pečovat. To je hledání 
svobody ode všeho, co mne může brzdit, co mne může odvádět od mých 
vlastních plánů a projektů (a to potom v praxi znamená, že mám-li dojít 
skutečného úspěchu nebo – důstojněji – hlavního cíle života, musím širokým 
obloukem obejít onoho přepadaného, oloupeného a zraněného, který se mi 
může do mých plánů jen nežádoucím způsobem plést). A pak je tu docela 
jiné pojetí svobody, totiž svobody ode všeho, co mne odvádí od toho, co je 
momentálně tím hlavním a rozhodujícím,  totiž  že  tu  je  onen raněný a 
oloupený a že ten mne podivným obratem situace osvobozuje ode všech 
úkolů a plánů, které jsem ještě před chvílí  opravdově a upřímně chtěl 
uskutečňovat.

Pochopitelně to lze všechno svévolně obracet, je možno toho zneužívat 
nejrůznějším způsobem, je možno se vymlouvat na ukřivděné a ponížené a 
vytáčet se ze všedních povinností, nebo dokonce z velkých úkolů. Možná 
právě proto to obojí není proti sobě postaveno příliš ohraničeně, možná nás 
to proto může splést, že jde o něco souřadného, o něco, co k sobě náleží 
nerozlučně a neoddělitelně. Ale to všechno nemůže nic změnit na myšlence 
zcela  základní,  takříkajíc  zcela  fundamentální,  na  kterou  pak 
nepřehlédnutelně navazuje dobrá zvěst Ježíšova. Je totiž svoboda, která 
vede přímo nebo někdy i oklikami k otroctví – a to je svoboda negativní, 
totiž svoboda, která neuznává nic, co by ji smělo legitimně omezit. A pak je 



tu jiná svoboda, která omezuje sama sebe, ale nikoliv jen proto, aby se 
pocvičila  nebo  aby  prostě  jen  demonstrovala  svou  superioritu  (byť 
eventuelně vydávanou za pokoru, sebeponížení apod.). Ta pravá svoboda je 
schopna samu sebe omezit  pro druhé, kvůli  druhým. Ale to stále ještě 
nevystihuje její nejvlastnější zaměření. Nejde totiž jenom o to, že meze mé 
svobody jsou dány svobodou těch druhých, jak zní okřídlené rčení, protože 
svoboda  druhého  není  ničím  tak  předmětně  daným,  aby  mohla  pevně 
vytyčit,  kam až mohu v uplatnění  své vlastní  svobody jít.  Svoboda pro 
druhého  jde  vždycky  nutně  dál,  než  kam sahá  jeho  svoboda.  Nejlépe, 
protože nejnázorněji je to vidět tam, kde tím druhým je malé dítě: svoboda 
pro toto dítě nejenže nesmí a nechce ohrožovat svobodu dítěte, ale ona se 
stará  o  to,  aby  svoboda  dítěte  rostla,  a  to  nejen  kvantitativně,  nýbrž 
především kvalitativně. Dítě tu není mezí, jenom nějakým omezením mé 
svobody, ale daleko spíš se stává záměrem a cílem mé svobody. Právě 
v tomto smyslu platí, že pravda osvobozuje: pravda není mezí, omezením 
naší svobody, nýbrž novou perspektivou pro naši svobodu. Když se někdo 
nenechá „omezit“ pravdou, stává se ve skutečnosti méně svobodným, než 
když se pravdou nechá orientovat a vést. A ve velmi podobném smyslu je 
ten, kdo druhého miluje onou svobodnou láskou, jejíž pouta se někomu 
zdají svazovat milujícího, ve skutečnosti mnohem svobodnější než ten, kdo 
nikoho nemiluje pro něho samého (a ne pro sebe, což by byla jen sebeláska, 
a ta je pochopitelně žárlivá – a také vede do pekel). A tak jsou třeba také 
rodiče v jistém hlubokém smyslu svobodnější díky svým dětem než bezdětci 
(pokud ti si svou svobodu „nerozšíří“ jiným omezením a nasazením pro 
druhé).

A tak vlastně musíme opravit ještě i smysl nově čteného textu, který jsme 
svým překladem převrátili  už v jeho slovním významu. Není  to vlastně 
teprve „horlivost“ či bezohlednost těch, kteří jdou „přes mrtvoly“, která je 
zkázonosná.  Skutečné  počátky  velkých  malérů  jsou  mnohem  menší  a 
nenápadnější. Ti, kdo jdou přes mrtvoly, se dostávají do čela katastrof jako 
jejich zdánliví strůjci pouze a teprve tehdy, když nejprve selže množství 
těch „slušných“, kteří se nechtějí hádat („zahazovat se“) s těmi, kdo užívají 
nepřiměřeně svých loktů. Tj. množství těch, jimž chybí – anebo v nichž je 
příliš slabá až nedochůdná – spoluúčastná (solidarizující se) sympatie a 
láska k těm, kteří jsou slabí nebo pohrdaní, utlačovaní nebo ponižovaní. Do 
pekel vede nejen ničivá nenávist, ale už jen nedostatek solidarizující se 
lásky. Nenávistníci i málo milující jdou vedle sebe a často spolu po oné 
široké cestě, která vede k zahynutí. Je dokonce možné, že i velká milenecká 
láska  se  může  ukázat  jako  neuvědomělé  kolaborantství  s těmi,  kdo  se 
podvodně a  drze  derou kupředu,  protože  právě tak  velká  vášeň může 
oslepovat  a  zaslepovat  všude  tam,  kde  je  třeba  vidět,  kde  je  třeba  si 
povšimnout trpících a ponižovaných, kteří nás ničím nemohou okouzlit ani 
k sobě přilákat naši estetickou pozornost.


