
Jaká láska? [1999]

Nebo silné jest jako smrt milování, tvrdá jako hrob horlivost;
uhlí její uhlí řeřavé, plamen nejprudší.

(Kral. 1613; Píseň 8,6b.)

Dispozice (vyjít odkudsi z Písně písní) mi nesedí. Ostatně se mi vždycky v takových případech 
vnucuje slavná věta „dají-li vám linkovaný papír, pište napříč“. Ve dnech bestiální honby lidí a 
na lidi na Balkáně a ve dnech náletů na lidi (a bomby padají nejinak než jako déšť na dobré i  
zlé) je třeba číst i Píseň písní v tomto děsivém kontextu, kdy snad každá věta, každé místo 
promluví jinak než jindy.

Kde vlastně jsou kořeny tak hluboké lidské nenávisti, takové posedlosti, takového zmatení 
lidského svědomí, že se celé skupiny, celé vrstvy lidí dávají na cestu teroru a ničení? Jsme 
svědky toho, jak nám balkanisté vysvětlují srbskou a albánskou minulost a jak se domnívají, 
že tak přinesou trochu světla do všeho toho zvěrstva. Skutečné kořeny jsou však jinde. Chování 
a jednání lidí nelze odvodit z okolností, tím méně z okolností dávných a pradávných. Včera 
jsem viděl, z čeho klíčí velké katastrofy a čím je jejich příchod živen, není-li to včas rozpoznáno 
a zastavováno. Čekali jsme ve frontě na autobus a stáli jsme hned za dvěma mladými Romy. 
První autobus přijel už silně obsazený, málo lidí vystoupilo, a tak se na všechny nedostalo. 
Romové už nemohli nastoupit, byli první z čekajících. Za necelou půlhodinu měl přijet další 
autobus,  a  tak  jsme  všichni  čekali  dál  (my  s ženou  jsme  byli  hned  za  Romy);  mezitím 
přicházeli  další  a  další  lidé,  ale  mnozí  s místenkami.  Po  příjezdu  nastupovali  nejprve  ti 
s místenkami, a tu se mezi ně vmísilo několik lidí sice bez místenek, ale drzých dost, aby se 
prodrali do nejblíže ke dveřím, ačkoliv přišli mnohem později. Nakonec zbývalo zase jen asi 
pět nebo šest volných míst. Tři s největšími lokty se chystali nastoupit první, jednomu se to 
přes můj protest podařilo, dva další (starší ženu s mladým mužem, snad synem) jsem odradil 
poukazem na nepřístojnost předbíhání, a tak mně a mé ženě dávali přednost. Upozornil jsem 
na to, že před námi jsou na řadě oba mladí lidé (Romové), a ti také nastoupili první. Po nás 
nastoupila pak také ona žena se synem a volná místa byla vyčerpána (oba předběhli ještě 
několik  dalších  lidí,  kteří  pak  museli  čekat  zase  na  další  autobus).  Ona  žena  si  shodou 
okolností sedla přede mne (velký výběr pochopitelně nebyl) a po chvíli se obrátila a mně se 
omlouvala, že si nás nevšimla, že nevěděla, jak kdo přišel. Omluvu jsem odmítl, ale vzhledem 
k okolnostem jsem jí nemohl vysvětlovat, proč. Ta žena si mne a mé hole možná opravdu 
nevšimla, když se nemístně tlačila dopředu, ale nemohla přehlédnout oba Romy. Mně se 
chtěla omluvit, protože jsem se ozval, ale vůbec jí nenapadlo, že by se měla omluvit především 
jim. Romové možná byli předběhnuti i při nastupování do prvního autobusu; také jsem si toho 
nevšiml.  Ani  jeden  z nich  neprotestoval,  jenže  oni  neprotestovali  ani  v druhém  případě. 
V Písku Romové neprotestují, když jsou dva a jsou mladí. A právě to mne pobouřilo. Bylo mi 
jasné, že právě takto se zakládá drobnými krůčky na velké katastrofy, jakou teď už po řadu let 
sledujeme  na  Balkáně.  Když  necháme  tyto  malé  krůčky  bez  povšimnutí,  stáváme  se 
spoluviníky na tom, co potom možná přijde. Za daných okolností je totiž obrovský rozdíl mezi 
tím, když někdo takto předběhne dva bílé, nebo když předběhne dva černé mladé lidi.

V mimořádných okolnostech se stává, že staré texty náhle promluví nečekaným způsobem 
a jinak, než jsme zvyklí. Někdy promluví jakoby mimo kontext, ven z původního kontextu. To 
se mi stalo, když jsem se rozhodl pro uvedený citát. Připadalo mi to zprvu nesmyslné, bláznivé, 



hlavně však svévolné, násilné. Ale po včerejšku jsem se rozhodl to ponechat v celé původnosti 
– nechť to posoudí a třeba odsoudí jiní. Inter arma silent Musae – žádná múza neměla chuť 
promluvit mými ústy. Promluvím tedy sám a za sebe – a nejen promluvím, pokusím se o věc 
naprosto nemožnou, totiž o odlišný překlad z jazyka, který je pro mne neznámou zemí. A tak:

Spoluúčastná láska se postaví i smrti, ale cesta těch, kteří jdou přes mrtvoly, vede do  
pekel.

Píseň písní 8,6

Odvážlivost, která se pokouší (bez fundamentu v hebrejštině) přeložit (či spíše vyložit) 
tolik známá slova proti zvyku, a dokonce proti dlouhé tradici, je nepochybně hodna pokrčení 
ramen, ne-li posměchu. Protože však jde o slova textu, jehož integrace do kánonu musela být 
tak  jako  tak  založena  na  metaforizující  interpretaci,  je  snad  jistá  volnost  výkladu 
ospravedlnitelná. Vždyť sami židovští učenci užili v řeckém překladu LXX termínu AGAPÉ (a 
v latinském překladu Vulgáty bylo užito termínu  dilectio), který sám už naznačuje, že by 
nemuselo jít o lásku milostnou, po partnerovi či partnerce toužící (nebo vůbec toužící po 
něčem velkém, vyvýšeném a vznešeném = ERÓS), ani o lásku přátelskou, oběma stranám 
milou a obě vcelku rovnocenné strany sdružující (= FILIA), nýbrž o dolů se snižující a bez 
nároků pečující lásku k tomu, kdo naší pomoci nanejvýš potřebuje a kdo nám naše služby 
nejspíš ani nebude moci oplatit. Jak vzdálena je tato pokorně sloužící náklonnost a ochota 
jakkoliv pomoci potřebnému, zejména pak únavou a slabostí klesajícímu, každému úsilí o 
vyrovnání, o to, domoci se rovných práv, stejného nebo i lepšího postavení! Jak se nepodobá 
horlivému usilování o přední místa a všem zjevnou vlastní úspěšnost, jak se vzdaluje vší „tvrdé 
horlivosti“ Kralických i „žárlivé neúprosnosti“ ekumenických překladatelů! Jak je možné, že 
tolik biblických překladatelů klade obě půlvěty souřadně vedle sebe, když se mi všechno zdá 
nasvědčovat tomu, že jde o velké protivy, přímo opačná zaměření? Jen anglický překlad LXX, 
málo se jinak lišící od tradičního Jakubského, klade za první slova, ukazující, jak síla a moc 
lásky není  nikterak menší  než síla  smrti,  středník,  zatímco po srovnání  krutosti  žárlení 
s hrobem (v LXX jde o HADÉS, tedy o podsvětí) pokračuje: jeho šípy jsou šípy ohně, jsou to 
ohnivé (všude vůkol poletující – PERIPTERA) plameny – a nikterak nenaznačuje, že by mohlo 
jít stále ještě o lásku – AGAPÉ. Obě věty takto od sebe odděluje (dokonce tečkou) jeden překlad 
francouzský (Biblické aliance, 1989), a ještě zdůrazňuje ono srovnání slůvkem také: láska je 
silná jako smrt (tam je tečka) a jako smrt je také vášeň (passion), která vás uchvacuje (drží). 
Rozdíl mezi smrtí a hrobem (či spíš podsvětím, peklem – ve Vulgátě je infernus) je pominut, 
snad aby se mocněji poukázalo na to, že láska je ochotna provázet padajícího až k hrobu, 
zatímco vášeň do hrobu přímo vede.

Proti všemu očekávání se tedy ukazuje, že vlastně nejde (či snad nemusí jít, abych byl 
nadále výjimečně tolerantní) o líčení vášní lásky a milostného života vůbec, kde k lásce nutně 
náleží i žárlivost (a kdy je eventuelně nedostatek žárlivosti vykládán jako chlad a nedostatek 
lásky), ale o záležitosti široce společenské, ba vysloveně politické. Vždyť když je v souvislosti 
s láskou zmíněn i hrob a peklo, proč by tam neměla náležet i problematika společenská, ba 
přímo  politika?  Kdybychom  se  pokusili  i  formulací  naznačit  aktuálnost  myšlenky  takto 
jakoby nově  nalezené,  ne  sice  vskutku nové,  ale  nikdy neztrácející  svou platnost,  mohli 
bychom vzpomenout na Rádlovo pojetí dvojího liberalismu – a mohli bychom to dotáhnout až 



do živého dneška. Ten falešný liberalismus doporučuje, aby každý sledoval své soukromé cíle – 
a ono se to prý všechno dohromady už tak upraví a vyrovná, že o nic jiného už netřeba pečovat. 
To je hledání svobody ode všeho, co mne může brzdit, co mne může odvádět od mých vlastních 
plánů a projektů (a to potom v praxi znamená, že mám-li dojít skutečného úspěchu nebo – 
důstojněji  –  hlavního  cíle  života,  musím  širokým  obloukem  obejít  onoho  přepadaného, 
oloupeného a zraněného, který se mi může do mých plánů jen nežádoucím způsobem plést). A 
pak je tu docela jiné pojetí svobody, totiž svobody ode všeho, co mne odvádí od toho, co je 
momentálně tím hlavním a rozhodujícím, totiž že tu je onen raněný a oloupený a že ten mne 
podivným obratem situace osvobozuje ode všech úkolů a plánů, které jsem ještě před chvílí 
opravdově a upřímně chtěl uskutečňovat.

Pochopitelně  to  lze  všechno  svévolně  obracet,  je  možno  toho  zneužívat  nejrůznějším 
způsobem,  je  možno  se  vymlouvat  na  ukřivděné  a  ponížené  a  vytáčet  se  ze  všedních 
povinností,  nebo  dokonce  z velkých  úkolů.  Možná  právě  proto  to  obojí  není  proti  sobě 
postaveno příliš ohraničeně, možná nás to proto může splést, že jde o něco souřadného, o něco, 
co k sobě náleží nerozlučně a neoddělitelně. Ale to všechno nemůže nic změnit na myšlence 
zcela základní,  takříkajíc zcela fundamentální,  na kterou pak nepřehlédnutelně navazuje 
dobrá zvěst Ježíšova. Je totiž svoboda, která vede přímo nebo někdy i oklikami k otroctví – a to 
je svoboda negativní, totiž svoboda, která neuznává nic, co by ji smělo legitimně omezit. A pak 
je tu jiná svoboda, která omezuje sama sebe, ale nikoliv jen proto, aby se pocvičila nebo aby 
prostě  jen  demonstrovala  svou  superioritu  (byť  eventuelně  vydávanou  za  pokoru, 
sebeponížení apod.). Ta pravá svoboda je schopna samu sebe omezit pro druhé, kvůli druhým. 
Ale to stále ještě nevystihuje její nejvlastnější zaměření. Nejde totiž jenom o to, že meze mé 
svobody jsou dány svobodou těch druhých, jak zní okřídlené rčení, protože svoboda druhého 
není ničím tak předmětně daným, aby mohla pevně vytyčit, kam až mohu v uplatnění své 
vlastní svobody jít. Svoboda pro druhého jde vždycky nutně dál, než kam sahá jeho svoboda. 
Nejlépe, protože nejnázorněji je to vidět tam, kde tím druhým je malé dítě: svoboda pro toto 
dítě nejenže nesmí a nechce ohrožovat svobodu dítěte, ale ona se stará o to, aby svoboda dítěte 
rostla,  a  to  nejen kvantitativně,  nýbrž  především kvalitativně.  Dítě  tu  není  mezí,  jenom 
nějakým omezením mé svobody, ale daleko spíš se stává záměrem a cílem mé svobody. Právě 
v tomto smyslu platí, že pravda osvobozuje: pravda není mezí, omezením naší svobody, nýbrž 
novou perspektivou pro naši svobodu. Když se někdo nenechá „omezit“ pravdou, stává se ve 
skutečnosti  méně svobodným,  než  když  se  pravdou nechá orientovat  a  vést.  A  ve  velmi 
podobném smyslu je ten, kdo druhého miluje onou svobodnou láskou, jejíž pouta se někomu 
zdají svazovat milujícího, ve skutečnosti mnohem svobodnější než ten, kdo nikoho nemiluje 
pro něho samého (a ne pro sebe, což by byla jen sebeláska, a ta je pochopitelně žárlivá – a také 
vede do pekel). A tak jsou třeba také rodiče v jistém hlubokém smyslu svobodnější díky svým 
dětem než bezdětci (pokud ti si svou svobodu „nerozšíří“ jiným omezením a nasazením pro 
druhé).

A tak vlastně musíme opravit ještě i smysl nově čteného textu, který jsme svým překladem 
převrátili už v jeho slovním významu. Není to vlastně teprve „horlivost“ či bezohlednost těch, 
kteří  jdou  „přes  mrtvoly“,  která  je  zkázonosná.  Skutečné  počátky  velkých  malérů  jsou 
mnohem menší a nenápadnější. Ti, kdo jdou přes mrtvoly, se dostávají do čela katastrof jako 
jejich zdánliví strůjci pouze a teprve tehdy, když nejprve selže množství těch „slušných“, kteří 
se nechtějí hádat („zahazovat se“) s těmi, kdo užívají nepřiměřeně svých loktů. Tj. množství 



těch, jimž chybí – anebo v nichž je příliš slabá až nedochůdná – spoluúčastná (solidarizující 
se) sympatie a láska k těm, kteří jsou slabí nebo pohrdaní, utlačovaní nebo ponižovaní. Do 
pekel vede nejen ničivá nenávist, ale už jen nedostatek solidarizující se lásky. Nenávistníci i 
málo milující jdou vedle sebe a často spolu po oné široké cestě, která vede k zahynutí. Je 
dokonce možné, že i velká milenecká láska se může ukázat jako neuvědomělé kolaborantství 
s těmi, kdo se podvodně a drze derou kupředu, protože právě tak velká vášeň může oslepovat a 
zaslepovat všude tam, kde je třeba vidět, kde je třeba si povšimnout trpících a ponižovaných, 
kteří nás ničím nemohou okouzlit ani k sobě přilákat naši estetickou pozornost.


