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Jaká láska? [1999]

Nebo silné jest jako smrt milování, tvrdá jako hrob horlivost;
uhlí její uhlí řeřavé, plamen nejprudší.

(Kral. 1613; Píseň  8,6b.)

Dispozice (vyjít odkudsi z Písně  písní) mi nesedí. Ostatně  se mi vždycky v takových pří-
padech vnucuje slavná  vě ta „dají-li vá m linkovaný  papír, pište napříč“. Ve dnech bestiá lní 
honby lidí a na lidi na Balká ně  a ve dnech ná letů  na lidi (a bomby padají nejinak než  jako 
déšť na dobré  i zlé ) je třeba číst i Píseň  písní v tomto děsivém kontextu, kdy snad každá  
vě ta, každé  místo promluví jinak než  jindy.

Kde vlastně  jsou kořeny tak hluboké  lidské  nenávisti,  takové  posedlosti,  takového 
zmatení  lidského svědomí, že se celé  skupiny, celé  vrstvy lidí  dávají  na cestu teroru a 
ničení? Jsme svědky toho, jak nám balkanisté  vysvě tlují srbskou a albánskou minulost a 
jak se domnívají, že tak přinesou trochu svě tla do všeho toho zvěrstva. Skutečné  kořeny 
jsou však jinde. Chování  a jedná ní  lidí  nelze odvodit z okolností,  tím méně  z okolností 
dávných a pradávných. Včera jsem vidě l, z čeho klíčí velké  katastrofy a čím je jejich pří-
chod ž iven, není-li to včas rozpoznáno a zastavová no. Čekali jsme ve frontě  na autobus a 
stá li jsme hned za dvěma mladými Romy. První autobus přijel už  silně  obsazený , má lo lidí 
vystoupilo,  a  tak  se  na  všechny nedostalo.  Romové  už  nemohli  nastoupit,  byli  první 
z čekajících. Za necelou pů lhodinu mě l přijet dalš í autobus, a tak jsme vš ichni čekali dá l 
(my s ženou jsme byli hned za Romy); mezitím přichá zeli dalš í  a dalš í  lidé ,  ale mnozí 
s místenkami. Po příjezdu nastupovali nejprve ti s místenkami, a tu se mezi ně  vmísilo 
několik lidí  sice bez místenek, ale drzých dost, aby se prodrali do nejblíže ke dveřím, 
ačkoliv přiš li mnohem pozdě ji. Nakonec zbývalo zase jen asi pě t nebo šest volných míst. 
Tři s nejvě tš ími lokty se chystali nastoupit první, jednomu se to přes mů j protest podaři-
lo, dva dalš í (starš í ženu s mladým mužem, snad synem) jsem odradil poukazem na ne-
přístojnost předbíhá ní, a tak mně  a mé  ženě  dávali přednost. Upozornil jsem na to, že před 
ná mi jsou na řadě  oba mladí lidé  (Romové), a ti také  nastoupili první. Po ná s nastoupila 
pak také  ona žena se synem a volná  místa byla vyčerpána (oba předběhli ještě  několik 
dalš ích lidí, kteří pak museli čekat zase na dalš í autobus). Ona žena si shodou okolností 
sedla  přede  mne  (velký  výběr  pochopitelně  nebyl)  a  po  chvíli  se  obrá tila  a  mně  se 
omlouvala, že si ná s nevšimla, že nevědě la, jak kdo přišel. Omluvu jsem odmítl, ale vzhle-
dem k okolnostem jsem jí  nemohl vysvě tlovat, proč. Ta žena si mne a mé  hole možná  
opravdu nevšimla, když  se nemístně  tlačila dopředu, ale nemohla přehlédnout oba Romy. 
Mně  se chtě la omluvit, protože jsem se ozval, ale vů bec jí nenapadlo, že by se mě la omlu-
vit především jim. Romové  možná  byli předběhnuti i při nastupování do prvního auto-
busu; také  jsem si toho nevšiml. Ani jeden z nich neprotestoval, jenže oni neprotestovali 
ani v druhém případě . V Písku Romové  neprotestují, když  jsou dva a jsou mladí. A právě  
to mne pobouřilo. Bylo mi jasné , že prá vě  takto se zakládá  drobnými krů čky na velké  
katastrofy, jakou teď už po řadu let sledujeme na Balkáně . Když necháme tyto malé  krů čky 
bez  povšimnutí,  stá váme  se  spoluviníky  na  tom,  co  potom  možná  přijde.  Za  daných 
okolností je totiž  obrovský  rozdíl mezi tím, když  někdo takto předběhne dva bílé , nebo 
když  předběhne dva černé  mladé  lidi.



V mimořádných okolnostech se stá vá , že staré  texty náhle promluví nečekaným způ -
sobem a jinak, než  jsme zvyklí. Někdy promluví jakoby mimo kontext, ven z pů vodního 
kontextu. To se mi stalo, když  jsem se rozhodl pro uvedený  citá t. Připadalo mi to zprvu 
nesmyslné , blá znivé , hlavně  však svévolné , ná silné . Ale po včerejšku jsem se rozhodl to 
ponechat v celé  pů vodnosti – nechť to posoudí  a třeba odsoudí  jiní.  Inter arma silent  
Musae – žádná  mú za nemě la chuť promluvit mými ú sty. Promluvím tedy sá m a za sebe – 
a nejen promluvím, pokusím se o věc naprosto nemožnou, totiž  o odlišný  překlad z jazyka, 
který  je pro mne neznámou zemí. A tak:

Spoluúčastná láska se postaví i smrti, ale cesta těch, kteří jdou přes mrtvoly, vede do  
pekel.

Píseň  písní 8,6

Odvá ž livost, která  se pokouší (bez fundamentu v hebrejštině ) přelož it (či spíše vylož it) 
tolik  známá  slova proti  zvyku,  a  dokonce proti  dlouhé  tradici,  je  nepochybně  hodna 
pokrčení ramen, ne-li posměchu. Protože však jde o slova textu, jehož  integrace do káno-
nu musela bý t tak jako tak založena na metaforizující interpretaci, je snad jistá  volnost 
výkladu ospravedlnitelná . Vždyť sami ž idovští učenci už ili v řeckém překladu LXX termí-
nu AGAPÉ  (a v latinském překladu Vulgá ty bylo už ito termínu dilectio), který  sám už  na-
značuje, že by nemuselo jít o lá sku milostnou, po partnerovi či partnerce touž ící (nebo 
vů bec touž ící po něčem velkém, vyvýšeném a vznešeném = ERÓ S), ani o lá sku přá telskou, 
oběma stranám milou a obě  vcelku rovnocenné  strany sdružující (= FILIA), nýbrž  o dolů  
se snižující a bez ná roků  pečující lá sku k tomu, kdo naší pomoci nanejvýš  potřebuje a kdo 
ná m naše služby nejspíš  ani nebude moci oplatit. Jak vzdá lena je tato pokorně  slouž ící 
ná klonnost a ochota jakkoliv pomoci potřebnému, zejména pak ú navou a slabostí klesa-
jícímu, každému ú silí o vyrovnání, o to, domoci se rovných práv, stejného nebo i lepšího 
postavení! Jak se nepodobá  horlivému usilování o přední místa a všem zjevnou vlastní 
ú spěšnost, jak se vzdaluje vš í „tvrdé  horlivosti“ Kralických i „žá rlivé  neú prosnosti“ eku-
menických překladatelů ! Jak je možné , že tolik biblických překladatelů  klade obě  pů lvě ty 
souřadně  vedle sebe, když  se mi všechno zdá  nasvědčovat tomu, že jde o velké  protivy, 
přímo opačná  zaměření? Jen anglický  překlad LXX, má lo se jinak liš ící od tradičního Ja-
kubského, klade za první slova, ukazující, jak síla a moc lá sky není nikterak menší než  síla 
smrti, středník, zatímco po srovnání krutosti žá rlení s hrobem (v LXX jde o HADÉ S, tedy o 
podsvě tí) pokračuje: jeho š ípy jsou š ípy ohně , jsou to ohnivé  (všude vů kol poletující  – 
PERIPTERA) plameny – a nikterak nenaznačuje,  že  by mohlo jít  stá le ještě  o  lá sku – 
AGAPÉ . Obě  vě ty takto od sebe oddě luje (dokonce tečkou) jeden překlad francouzský  
(Biblické  aliance, 1989), a ještě  zdů razň uje ono srovnání slů vkem také : lá ska je silná  jako 
smrt (tam je tečka) a jako smrt je také  vá šeň  (passion), která  vá s uchvacuje (drž í). Rozdíl 
mezi smrtí a hrobem (či spíš  podsvě tím, peklem – ve Vulgá tě  je infernus) je pominut, snad 
aby se mocně ji pouká zalo na to, že lá ska je ochotna prová zet padajícího až  k hrobu, za-
tímco vá šeň  do hrobu přímo vede.

Proti všemu očekávání se tedy ukazuje, že vlastně  nejde (či snad nemusí jít, abych byl 
nadá le vý jimečně  tolerantní) o líčení vá šní lá sky a milostného ž ivota vů bec, kde k lá sce 
nutně  ná lež í  i žá rlivost (a kdy je eventuelně  nedostatek žá rlivosti vykládá n jako chlad 



a nedostatek lá sky), ale o zá lež itosti š iroce společenské ,  ba vysloveně  politické .  Vždyť 
když  je v souvislosti s lá skou zmíněn i hrob a peklo, proč by tam nemě la ná ležet i proble-
matika společenská , ba přímo politika? Kdybychom se pokusili i formulací naznačit ak-
tuá lnost myšlenky takto jakoby nově  nalezené , ne sice vskutku nové , ale nikdy neztrá ce-
jící svou platnost, mohli bychom vzpomenout na Rádlovo pojetí dvojího liberalismu – a 
mohli bychom to dotá hnout až  do ž ivého dneška. Ten falešný  liberalismus doporučuje, 
aby každý  sledoval  své  soukromé  cíle  –  a  ono se  to  prý  všechno dohromady už  tak  
upraví a vyrovná , že o nic jiného už  netřeba pečovat. To je hledání svobody ode všeho, co 
mne mů že brzdit, co mne mů že odvá dě t od mých vlastních plánů  a projektů  (a to potom 
v praxi znamená , že mám-li dojít skutečného ú spěchu nebo – dů stojně ji – hlavního cíle 
ž ivota, musím š irokým obloukem obejít onoho přepadaného, oloupeného a zraněného, 
který  se mi mů že do mých plánů  jen nežádoucím způ sobem plést). A pak je tu docela jiné  
pojetí svobody, totiž  svobody ode všeho, co mne odvá dí od toho, co je momentá lně  tím 
hlavním a rozhodujícím, totiž  že tu je onen raněný  a oloupený  a že ten mne podivným 
obratem situace osvobozuje ode všech ú kolů  a plánů , které  jsem ještě  před chvílí oprav-
dově  a upřímně  chtě l uskutečň ovat.

Pochopitelně  to lze všechno svévolně  obracet, je možno toho zneuž ívat nejrů zně jš ím 
způ sobem, je možno se vymlouvat na ukřivděné  a ponížené  a vytá čet se ze všedních po-
vinností, nebo dokonce z velkých ú kolů . Možná  právě  proto to obojí není proti sobě  po-
staveno příliš  ohraničeně , možná  ná s to proto mů že splést, že jde o něco souřadného, 
o něco, co k sobě  ná lež í nerozlučně  a neoddě litelně . Ale to všechno nemů že nic změnit na 
myšlence zcela zá kladní, takříkajíc zcela fundamentá lní, na kterou pak nepřehlédnutelně  
navazuje dobrá  zvěst Jež íšova. Je totiž  svoboda, která  vede přímo nebo někdy i oklikami 
k otroctví – a to je svoboda negativní, totiž  svoboda, která  neuznává  nic, co by ji smě lo 
legitimně  omezit. A pak je tu jiná  svoboda, která  omezuje sama sebe, ale nikoliv jen proto, 
aby se pocvičila nebo aby prostě  jen demonstrovala svou superioritu (byť eventuelně  
vydávanou za pokoru,  sebeponížení  apod.).  Ta pravá  svoboda je  schopna samu sebe 
omezit pro druhé , kvů li druhým. Ale to stá le ještě  nevystihuje její nejvlastně jš í zaměření. 
Nejde totiž  jenom o to, že meze mé  svobody jsou dá ny svobodou těch druhých, jak zní 
okřídlené  rčení, protože svoboda druhého není ničím tak předmě tně  daným, aby mohla 
pevně  vytyčit, kam až  mohu v uplatnění své  vlastní svobody jít. Svoboda pro druhého jde 
vždycky nutně  dá l, než  kam sahá  jeho svoboda. Nejlépe, protože nejná zorně ji je to vidě t 
tam, kde tím druhým je malé  dítě : svoboda pro toto dítě  nejenže nesmí a nechce ohrožovat 
svobodu dítě te, ale ona se stará  o to, aby svoboda dítě te rostla, a to nejen kvantitativně , 
nýbrž  především kvalitativně . Dítě  tu není mezí, jenom ně jakým omezením mé  svobody, 
ale daleko spíš  se stává  záměrem a cílem mé  svobody. Právě  v tomto smyslu platí,  že 
pravda osvobozuje: pravda není mezí, omezením naší svobody, nýbrž  novou perspektivou 
pro naši svobodu. Když  se někdo nenechá  „omezit“ pravdou, stává  se ve skutečnosti méně  
svobodným, než  když  se pravdou nechá  orientovat a vést. A ve velmi podobném smyslu je 
ten, kdo druhého miluje onou svobodnou lá skou, jejíž  pouta se někomu zdají svazovat 
milujícího, ve skutečnosti mnohem svobodně jš í než  ten, kdo nikoho nemiluje pro něho 
samého (a ne pro sebe, což  by byla jen sebelá ska, a ta je pochopitelně  žá rlivá  – a také  vede 
do pekel). A tak jsou třeba také  rodiče v jistém hlubokém smyslu svobodně jš í díky svým 



dě tem než  bezdě tci (pokud ti si svou svobodu „nerozšíř í“ jiným omezením a nasazením 
pro druhé).

A tak vlastně  musíme opravit ještě  i smysl nově  čteného textu, který  jsme svým pře-
kladem převrá tili už  v jeho slovním významu. Není to vlastně  teprve „horlivost“ či bezo-
hlednost těch, kteří jdou „přes mrtvoly“, která  je zká zonosná . Skutečné  počá tky velkých 
malérů  jsou mnohem menší a nená padně jš í. Ti, kdo jdou přes mrtvoly, se dostá vají do čela 
katastrof jako jejich zdá nliví strů jci pouze a teprve tehdy, když  nejprve selže množství 
tě ch „slušných“, kteří se nechtě jí hádat („zahazovat se“) s těmi, kdo už ívají nepřiměřeně  
svých loktů . Tj. množství tě ch, jimž  chybí – anebo v nichž  je příliš  slabá  až  nedochů dná  – 
spoluú častná  (solidarizující  se) sympatie a lá ska k těm, kteří  jsou slabí nebo pohrdaní, 
utlačovaní nebo ponižovaní. Do pekel vede nejen ničivá  nenávist, ale už  jen nedostatek 
solidarizující se lá sky. Nená vistníci i má lo milující jdou vedle sebe a často spolu po oné  
š iroké  cestě , která  vede k zahynutí. Je dokonce možné , že i velká  milenecká  lá ska se mů že 
uká zat jako neuvědomě lé  kolaborantství s těmi, kdo se podvodně  a drze derou kupředu, 
protože právě  tak velká  vá šeň  mů že oslepovat a zaslepovat všude tam, kde je třeba vidě t, 
kde je třeba si povšimnout trpících a ponižovaných, kteří ná s ničím nemohou okouzlit ani 
k sobě  přilá kat naš i estetickou pozornost.


