
981010-1

Nemohu vzpomínat na vznik první republiky, abych přitom necítil jistou hlubokou (i 
když – po pravdě řečeno – nikoli nejhlubší) bolest nad její ztrátou. Narodil jsem se do 
této republiky a vyrůstal jsem v ní až do mnichovských dnů a potom jsem žil v druhé 
republice, v protektorátu a po konci války jsem se jako mnoho jiných domníval, že 
první republika může být ve všem podstatném obnovena. Byl to omyl, jak se brzo 
ukázalo. Po dalších čtyřiceti letech, kdy z demokratické republiky zůstal jen absurdní 
název „lidová demokracie“, jsem se musel (spolu s ostatními obyvateli) dožít značně 
odpudivé podoby obnovování kapitalismu, četných politických půtek, které ve své 
nezralosti, ba primitivnosti nezůstaly pozadu za skandálními poměry v první 
republice, a nakonec definitivního rozpadu státu, který vznikl jako omezený výsledek 
jedinečného politického úsilí jednoho (původem slovácko-německého) univerzitního 
profesora (a jeho spolupracovníků), který si ovšem původně kladl cíle mnohem větší. 
Masaryk chtěl změnit svět, chtěl vytvořit celou novou Evropu, přinejmenším tu část 
Evropy, která byla vždy znovu ohrožována při každém konfliktu a dokonce i mimo 
dobu válečných konfliktů, totiž dosti široký pás zemí, které ležely zhruba mezi 
Německem a Ruskem (jak to kdysi formuloval Palacký ve svém dopise do Frankfurtu). 
Z tohoto jeho plánu zůstalo hned na počátku jen torzo, totiž Československá republika 
a Malá dohoda. Ale dnes není po Malé dohodě ani veta a neexistuje už ani 
Československá republika. Pro mne osobně to znamená, že jsem ztratil vlast, v níž 
jsem se narodil, v níž jsem žil až do chvíle, kdy byla zrazena svými tehdejšími velkými 
spojenci, okupována Německem a tak odtržena od Západu, po porážce nacistického 
okupanta znovu odtržena od západní Evropy ještě dříve, než mohla své vztahy k ní 
obnovit, natož upevnit, a která se zdála zralá k jakémusi vzkříšení po rozpadu 
sovětského imperia a oslabení (nikoli však ukončení) jeho mocenských aspirací. Jsem 
v jistém smyslu člověk bez vlasti, přinejmenším se tak cítím. Dnes se už nedovedu 
rozehřát žádnou deklamací o tzv. české státnosti. Jediná složky, která mi zbyla z mého 
staršího vlasteneckého cítění, je mé evropanství, má hluboká loajalita ve vztahu k 
oněm velkým kulturním, zejména myšlenkovým a duchovním tradicím, které byly až 
dosud základem evropanství v nejlepším smyslu (neboť jen na ty nejlepší tradice má 
smysl navazovat).
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