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Tou druhou okolností byly politické a zejména společenské změny po válce 
(pochopitelně když nechám stranou válku samu a co jí předcházelo). Oba moji rodiče 
pocházeli z venkova, otec z docela chudé české rodiny v jinak německé vesnici, 
matka, která ztratila otce ve dvou letech a musela – podobně jako její dva starší bratři 
– již ve školních letech pomáhat ovdovělé matce s provozem hostince a malým 
koloniálem, byla sice z lepších poměrů, ale až do války z moc lepších ne. Babičce, její 
matce, zůstal na krku kromě tří malých dětí těžce zadlužený hostinec (její muž jej 
koupil s velkou hypotékou, kterou myslím ještě zvětšil) a tak musela tvrdě pracovat, 
zapřáhnout do práce i děti a šetřit, jak se dalo. Dluhů se definitivně zbavila až za 
války (jako mnozí jiní), a ještě dokázala zaopatřit svou jedinou dceru věnem a 
provdat ji do Prahy za úředníka Svazu nemocenských pojišťoven, kde se můj otec 
osvědčil spíše svou pracovitostí než vzděláním (měl jen německé školy, po základní 
škole dvouletou hospodářskou nástavbu, kterou mu zaplatil jeho starší bratr, který 
neměl ani to a také se musel nějak protloukat. Oženil se dost pozdě, teprve když 
dosáhl definitivy. To bylo jeho štěstí v krizi, která vypukla po několika letech. Brzo po 
vypuknutí války byl jako invalidní penzionován, a za války a po válce jsme žili 
opravdu velmi skromně. Mne rodiče vydržovali na střední škole, ale koncem války a 
po ní jsem si musel vydělávat kondicemi (zejména na knihy, jinak jsem nic 
nekupoval, jídlo i ošacení mi rodiče zajišťovali sami; má babička, která u nás před 
válkou a ještě v prvních letech války bydlela, prodala nějaká pole a za to mi koupila 
nepříliš drahé vybavení obývacího pokoje, do kterého rodiče po přestěhování 
z jednopokojového bytu na Bělehradské třídě – nedávno ten dům zbořili a postavily 
nový; do nově zařízeného, ale zamčeného pokoje jsem řadu let nesměl, žili jsme 
všichni po celý den v kuchyni, kde se topilo v bubínku). Rodiče měli něco našetřeno (o 
tom jsem vůbec nevěděl, jako o mnoha jiných věcech) a po válce o to samozřejmě 
přišli. Oba byli nešťastní, když jsem přešel z matematiky na filosofii, ale hlavně otec 
byl přímo otřesen, když jsem po doktorátu nenašel žádnou (přiměřenou) práci a dělal 
jsem přidavače, pak kopáče a nakonec betonáře u stavební firmy. Vrcholem bylo, 
když jsem se – jako právě v té době kopáč hlubokých výkopů – oženil. To všechno 
zhatilo všechny jejich vyhlídky a naděje (spíš směrované na mne než na ně samy). 
Nebyl jsem zkrátka to, co od jediného syna očekávali. A k tomu navíc docházelo 
poměrně často k diskusním třenicím v pohledu na situaci a její perspektivy. Rodiče se 
stále kojili představou, že to „nemůže dlouho trvat“, že „to praskne“, a orientovali se 
na provizorium. Mně bylo jasné, že to je nereálný pohled, a musel jsem myslet na 
dlouhou trať, a nejenom pro sebe, ale pro rodinu. 
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