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Tak, jak jsme se naučili mluvit a přemýšlet o tom, co se stalo, tedy o minulosti, 
tak jsme se naučili mluvit a přemýšlet o tom, co se stane, co bude, tedy o 
budoucnosti. Naprostá symetrie tu ovšem nebyla a nikdy nebude, i když lze o 
minulosti i o budoucnosti prohlásit, že „není“. Paměť nám umožňuje se k 
minulosti vracet, zatímco nám na druhé straně chybí něco, co by nám 
zprostředkovalo vztah k budoucímu. Na nižších úrovních slouží paměť především 
k připomenutí již známého, abychom nemuseli tápat a vždy znovu si vymýšlet a 
dělat chyby. Ale vědomí funguje jako zesilovací (ovšem eo ipso i zeslabovací, 
neboť když je něco zesíleno, to ostatní musí být poněkud zeslabeno a odsunuto 
stranou) systém. Z toho, co se stalo, zachovává (tj. dovede zachovávat) paměť 
detaily, neboť ty jsou (mohou být) pro přítomnost mimořádně důležité. Ale vedle 
toho zachovává i úzkosti a strachy, a zásluhou vědomí a jeho schopnosti zesílit je
nabývají úzkosti mimořádné intenzity. Nejde pak už jenom o paměť, ale přímo o 
jakousi posedlost; a tato posedlost se (i po pozdějším zeslabení) proměňuje v 
permanentní úzkost, ba děs z budoucnosti. Záchrana je pak viděna v tom, co 
bylo, a to znamená ve vypravování o tom, co bylo. A pochopitelně v „happy 
endu“: vyprávění bez happy endu jen oživuje zkušenost zmaru a porážek z 
minulosti, a proto musí být schopno přinejmenším relativizovat onu konečnost a 
definitivnost zmaru tím, že je příběh zmaru zařazen do širšího kontextu, který jej 
nejen vyvažuje, ale převažuje. Tím ovšem záchranu před zmarem posunuje do 
příběhu a tedy do minulosti (praminulosti). To je vlastní smysl mýtů. Výsledkem 
je naprostá orientace života na minulost a „naděje“ je zcela zaměřena na 
opakování toho, co se už stalo, na návraty a na napodobování pravzorů. 
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