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Symbol a skutečnost [1990]

Nejhlubší  základ tragiky Palachova sebeobě tovného činu nezdá  se mi spočívat v jeho 
smrti, ale spíše v marnosti té to smrti. Toto slovo mů že vyvolat rozpaky a také  protest; vím 
to. Proto je mi nesnadné  o věci vů bec hovořit. Ale kdy vlastně  smí filosof o něčem mlčet? 
Snad jen ve dvou případech: když  jde o něco zcela nedů lež itého, zanedbatelného, trivi-
á lního, nebo když  jde o něco, co jej právě  oslovuje, takže musí umlknout a mlčky naslou-
chat. Musím se přiznat, že pro mne je Palachů v čin už  po třikrá t sedm let čímsi aktuá lně  
oslovujícím, snad lépe: čímsi do ž iva se zařezávajícím, před čím vždy znovu umlkám. Dvě  
desetiletí vždy nového umlkání je však opravdu podivně dlouhá  doba. Filosof nemů že dost 
dobře stá le mlčet a třeba jen hýbat prstem; lá ska k pravdě  (k moudrosti) ho zavazuje 
k činnosti ve službá ch pravdy. Filosof je činný , když  myslí; myslit mů že jen ve slovech 
a v prostředí řeči. Meditací a vnitřním dialogem nemů že filosofování končit, neboť filosof 
je vá zán dvojí odpovědností: před pravdou a za svou obec. Před pravdou mů že, a dokon-
ce musí umlkat, ale v obci ho musí bý t slyšet. Filosof musí promlouvat, i když  je umlčován. 
Jak by mohl trvat na mlčení, když  je k promluvení vyzván?

Dě jiny jsou plné  příkladů  toho, jak je filosofovo promlouvá ní  přijímáno s nelibostí, 
odporem a někdy dokonce s nenávistí. V takových případech je alespoň  slyšeno, i když  
obvykle špatně . V nejvě tš ím počtu případů  je však jeho promluvení prostě  oslyšeno nebo 
vů bec neslyšeno. Jeho promlouvání  bývá  nezřídka marné .  Právě  to ho mů že sbližovat 
s marností  takové  lidské  obě ti, jakou bylo sebezapá lení  Jana Palacha. Ono sblížení  má  
vlastně  nejméně  dvě  složky. Na jedné  straně  filosof rozumí marnosti prová zející každý  
lidský  pokus o službu tomu pravému a o obranu před upadáním ž ivota do lž i, nenávisti 
a nelidskosti; a na druhé  straně  se cítí bý t volán ještě  nehotovým studentem k tomu, aby 
nic nevzdával a aby se pokoušel vždy znovu promluvit všemi dostupnými prostředky, a to 
i za poslední, nejvyšš í cenu, kterou mů že zaplatit. Filosof je však navíc povinen sám sobě  
rozumě t, sám sebe kontrolovat, vědě t, co dě lá , nebo se o to alespoň  co nejvíc a s naprostou 
poctivostí a upřímností snaž it. Tím je prá vě  zavá zán pravdě , jejíž  svě tlo musí nechat bez 
ná strah a bez protestů  dopadat také  na sebe.

Mohlo by se zdá t, že právě  ona poslední okolnost klade tomuto sblížení mezi situací 
filosofovou a situací  Palachovou určité  meze, za nimiž  nastupuje distance. To ostatně  
ná lež í k bytostnému určení každého filosofování – je myšlením z distance. Snad právě  tato 
distance  vždycky  vyvolá vala  a  dosud  vyvolá vá  zmíněnou  nelibost,  odpor  a  někdy 
i nená vist těch, kdo v ní vidí provinění vů či všemu, co sami ctí jako posvá tné . Ale to by 
bylo nedorozumění. Distance, která  tak podstatně  ná lež í k filosofii, je jen dů kladně jš ím 
provedením něčeho, čím je charakterizován člověk jako člověk, přinejmenš ím jako ev-
ropský  člověk. Mý tus nachá zí  cestu k porozumění  ve ztotožnění,  filosofie, založená  na 
LOGU, v distanci a novém přístupu. Filosof pokoušející se najít a ohledat smysl Palachova 
činu se ovšem nutně  dopustí provokace všude tam, kde jsou lidé  nakloněni tento čin my-
tizovat (což  nemusí  nutně  znamenat totéž  co mystifikovat). To břemeno však na sebe 
musí vzít, chce-li zů stat filosofem.

Palach byl od počá tku srovnáván s Husem; sám na Husa dokonce pouká zal, když  s ním, 
dost hloupě ,  vedli rozhovor krá tce před jeho skonem. Rozdíl  tu však bije do očí:  Hus 



riskoval  svů j  ž ivot  pro  pravdu,  kterou  poznával  a  kterou  formuloval  a  š íř il,  o  níž  
přesvědčoval své  okolí, lidi kolem sebe, už  mnoho let. Hus nejdříve pů sobil, a pak svou 
smrtí  dosvědčil  své  přesvědčení,  svou víru,  své  naprosté  spolehnutí  na pravdu.  To u 
Palacha nenajdeme. Je to mladý  student, který  ještě  nic nevykonal. Zeptejte se, pro jakou 
ideu Palach nasadil ž ivot – a hned vidíte obrovský  rozdíl oproti Husovi. Váha Palachova 
činu je proto zdánlivě  menš í, posuzujeme-li jej v jedné  rovině  se smrtí Husovou. Hus se 
také  neupaluje sám, ale je upá len – umírá  mučednickou smrtí. Přesvědčuje své  soudce, 
alespoň  se o to snaž í, a žádá  na nich, aby přesvědčili jeho. Dovolává  se rozumu a svědomí, 
chce dialog, požaduje na obou straná ch otevřenost k tomu, co ř íká  druhý ,  a chce, aby 
pravda osvítila uprostřed disputací mysl všech. Nežene věci do krajnosti, do mezní situa-
ce je zatlačen, vehnán. Není už  zavá zán jen sám sobě  a své  pověsti, není dokonce už  za-
vá zán ani pravdě  samé , izolované  od situace a zejména od lidí, od obce věrných a spole-
čenství přá tel pravdy. Je odpověden nikoliv jen před pravdou, ale i za lidi, za své  přá tele a 
za to, co teprve má  přijít, jak dnes vidíme, za budoucnost reformace. Husova smrt je jen 
stvrzením jeho učení, stvrzením jeho stá losti a vě rnosti, jeho oddanosti poznané  pravdě . 
O ničem takovém nemů že bý t v Palachově  případě  řeč. Palachova smrt není stvrzením 
žádné  nové  pravdy, žádného nového přesvědčení, svým způ sobem jen potvrzuje to, co cítí 
a vědí snad vš ichni nebo alespoň  velká  vě tš ina. Jaký  má  smysl nasadit ž ivot pro něco, co 
vš ichni i tak vědí,  jen z toho pro sebe nevyvozují  tak zničující  dů sledky? Husova oběť 
představovala zá roveň  příklad a vzor k napodobení: Kristus vám za škody stojí! Každý  
husita vědě l nebo alespoň  mohl a mě l vědě t, že bojuje a ž ivot nasazuje za to, zač byl upá -
len Mistr Jan. Nikomu by však ani ve snu nenapadlo, že by se mě l – spolu s dalš ími – houfně  
vydat do Kostnice a žá dat upá lení na dů kaz solidarity s Husem a na protest proti jeho 
upá lení. Ani velmi blízký  Husů v příznivec a spolupracovník, Jeroným, po upá lení nikterak 
netouž il a hledě l se mu vyhnout.

Menší  váha Palachova činu je však jen zdá ním, které  je dů sledkem srovná vá ní  ne-
srovnatelného.  Dimenze  významu  tu  je  v  obou  případech  naprosto  odlišná .  Samo 
srovnávání  je  zavádě jící.  Neméně  zavádě jící  je  však  dů raz  na  subjektivní  stránku 
Palachova rozhodnutí. Nebudu mluvit o pokusech vykládat celou zá lež itost vnitřní nevy-
rovnaností, akutním stavem deprese, nebo dokonce ně jakým sugestivním vlivem kohosi 
třetího. Podobné  snahy prozrazují svou upadlost a méněcennost již  tím, že se uchylují k 
odvysvě tlování a redukci interpretovaného jevu, zkrá tka že z ně jaké  skutečnosti, která  má  
bý t objasněna, odstraní vše dů lež ité  a oslovující a skončí u bezvýznamností a trivialit. My 
však víme, jak velkou čá stí společnosti Palachova ž ivá  pochodeň  otřá sla a jakým množ -
stvím lidí doslova pohnula. Nebylo tomu tak proto, že by jen podtrhovala ně jakou for-
mulovanou tezi, ně jakou zá sadu, ně jaký  princip, ale oslovovala čímsi, co bylo přítomno 
v činu samotném. To, co ná s v tomto činu oslovuje, je ten čin sám, nikoliv něco jiného, 
dalš ího,  k čemu by se podstatně  vztahoval  a z čeho by jen druhotně  odvozoval svou 
smysluplnost. Tím nechci říci, že by nesl svů j smysl v sobě  a že by se k ničemu dalš ímu 
vů bec nevztahoval. Je tomu docela jinak: Husova smrt má  obdobu v mnoha podobných 
případech  upá lení,  neboť  upalová ní  bylo  ve  středověku  dosti  běžnou  zá lež itostí. 
Zvlá š tnost jeho obě ti spočívá  v kontextu mnoha dalš ích udá lostí dřívě jš ích i pozdě jš ích, 
a zejména v kontextu tehdejš ích i pozdě jš ích sporů  vě roučných, mravních i duchovních. 



Těž iště  kostnické  hranice nikdy nebylo v Kostnici. To, oč  vposledu a doopravdy š lo, se 
odehrávalo jinde, jindy a jinak, a odsunovalo to planoucí hranici mezi marginá lie, snad 
tragické , zejména však pobuřující, a tím věci do pohybu dávající, ale přece jenom margi-
ná lie, jejichž  smysl musí bý t objasň ován svě tlem vrženým odjinud.

Ne tak v případě  Jana Palacha. Nic nemů že osvě tlit jeho čin poukazem na to, co se 
odehrávalo jinde a kolem něho. Především tu je závažná  odlišnost, spočívající v tom, že 
š lo o svobodný  čin, nikoli o pasivní přijetí ně jakého ú dě lu. V dochovaných dokumentech 
se mů žeme dočíst, jak věci, tj. obecnou situaci i svů j vlastní čin, sám vidě l a co o nich sou-
dil, ale nic z toho nemů že na jeho volbu vrhnout rozhodující svě tlo, jedna věc však zů stá vá  
mimo veškerou pochybnost: Palachů v čin mluví; mluvil nejenom tehdy, ale promlouvá  
dodnes. Ř ekl-li Masaryk téměř před sto lety (v knížce o Husovi), že kostnická  hranice není 
ještě  rozmetá na, mohli bychom obdobně  a naprosto právem prohlá sit, že ani Palachova 
ž ivá  pochodeň  dodnes  nedohořela.  Zatímco  však  kostnickou  hranici  „ž iví  a obž ivuje 
lhostejnost k posledním pravdá m ž ivotním, lhostejnost k posledním cílů m člověka“, jak to 
vyjádřil Masaryk, onu ž ivou pochodeň  z ledna 1969 ž iví a obž ivuje ve svém srdci a vědomí 
každý , kdo k posledním pravdám ž ivotním a k posledním cílů m ž ivota (máme-li už ít zmí-
něných formulací) lhostejný  není. Jinak řečeno: je to zá lež itost otevřené  mysli, jasného 
vidění věcí a mravní i duchovní vnímavosti, máme-li zaslechnout něco z oné  výzvy, jíž  pro 
ná s všechny tehdy byla a pro ná s tehdejš í i pro ty nejmladší dodnes je Palachova aktivní, 
iniciativní, spontánní oběť. Zatímco Husovi se musíme snaž it porozumě t navzdory tomu, 
že byl popraven, Palachovi musíme rozumě t z jeho činu.

Jakmile si s dostatečnou určitostí uvědomíme, že Palachů v čin musíme chápat z něho 
samého, a nikoli z ně jakých předpokladů  a okolností (což  vů bec neznamená , znovu opa-
kuji, vytrženě  ze skutečných souvislostí), zbývá  už  jen vyvodit z tohoto rozpoznání ná -
lež ité  dů sledky. Je totiž  rozdíl mezi interpretací textu a mezi interpretací činu nebo udá -
losti.  K  tomu cíli  si  musíme nejdříve  ozřejmit  ještě  jiný  rozdíl,  totiž  rozdíl  mezi  řečí 
a mluvou (resp. jazykem). Promluvit, resp. jazykově  se projevit, vyslovit mů že člověk jen 
ve svě tě  řeči,  což  mů žeme s omezenou přesností  vyjádřit  také  jako ve svě tě  smyslu. 
Promlouvání totiž  není tvorbou smyslu, nýbrž  aktivním pobýváním ve svě tě  smyslu. Není 
to však jediný  způ sob, jak mů že člověk pobývat v tomto svě tě ,  tj.  ve svě tě  řeči,  slova 
(v š irokém smyslu). Předevš ím ve svě tě  řeči  jistým způ sobem mů že promluvit cokoli, 
nejen Balá mova oslice, ale i kameny. Ani oslice, ani kámen však nejsou a nemohou bý t 
obyvateli svě ta řeči. Skutečný  obyvatel svě ta řeči promlouvá  každým svým činem, každým 
svým pohybem, dokonce i svou nehybností  a svým mlčením. Všechna ostatní  jsoucna, 
pravá  i  nepravá ,  mohou promluvit jen prostřednictvím obyvatel svě ta řeči  a za jejich 
pozorné  pomoci. V tom smyslu planoucí ž ivá  pochodeň  mohla promluvit (nejen na sebe 
upozornit) pouze díky Janu Palachovi, jenž použ il tohoto způ sobu, aby v jednom okamž iku 
a nepřeslechnutelně  oslovil co nejvíc lidí, svých spoluobčanů . Jeho oslovení není jazykové , 
není  formulováno ve slovech. Prostředkem a ná strojem oslovení se tu stává  lidský  se-
bezáhubný  akt. Je to čin, který  má  bý t vyložen, který  potřebuje výklad, aby byl pochopen. 
Zvlá š tní skladba situace nedovoluje však samotnému Palachovi, aby sám tento potřebný  
výklad podal; nikoli proto, že by na to nemě l už  čas, nýbrž  proto, že výklad podaný  pře-
dem by byl nevěrohodný , zatímco výklad dodatečný  by z Palachových ú st mě l oslabující 



ú čin. Proto těch několik slov zachycených v době , kdy ležel na nemocničním lů žku, ne-
znamená  a nemů že znamenat klíč k interpretaci toho, co se stalo. Ten klíč Palach dokonce 
s nejvě tš í pravděpodobností ani nemá , nebo mu alespoň  v té  chvíli vů bec není k dispozici. 
Vlastně  ani nezá lež í na tom, zda Palach sá m rozumě l svému činu tak, aby to mohlo bý t 
vodítkem našeho porozumění.  Nebyl to pouze Jan Palach, kdo ná m svým činem něco 
sdě loval. V jeho činu jsme konfrontová ni s výzvou, jejímž autorem není Palach sám. Palach 
byl pouze jejím tlumočníkem. Tragickým, ale nikoli romanticky tragickým tlumočníkem.

Konečně  přichá zíme k tomu, že Palachovu činu musíme rozumě t jako pouhému pou-
kazu k výzvě , která  chtě la oslovit všechny, nejen samotného Palacha; a dokonce nebylo 
nutně  zapotřebí, aby Palach sám docela přesně  vědě l, oč jde – rozhodující bylo, zda bude 
výzvy poslušen. Posuzovat, do jaké  míry bylo jeho uslyšení a poslechnutí oné  výzvy při-
měřené , jistě  nená lež í ná m. Tady se totiž  dostáváme do zvlá š tní situace: nemů žeme po-
suzovat odpověď Jana Palacha na tuto výzvu, pokud jí sami neporozumíme. A jakmile jí 
porozumíme, stává  se každé  posouzení kompetence a adekvá tnosti Palachovy odpovědi 
čímsi vedlejš ím,  okrajovým. Nejpodstatně jš í  otá zkou je něco jiného: vždyť tady neš lo 
o výzvu adresovanou Palachovi, ale o výzvu adresovanou všem. Palachova odpověď na 
onu výzvu ná s nikterak nezbavovala a dodnes nezbavuje povinnosti naslouchat té  výzvě  
s  dostatečnou  pozorností  a odpovědností,  a  tentokrá t  již  na  základě  a  za  pomoci 
Palachova tlumočení. Jeho oběť sebe samého se stala jen krvavě  vá žným podtržením oné  
výzvy,  kterou  on  sám  nedovedl  a  snad  ani  nemohl  tlumočit  jinak  než  prá vě  oním 
drastickým způ sobem. Palacha tu musíme zkrá tka brá t jako tlumočníka poselství adre-
sovaného všem – všem nám, kdo jsme tehdy prož ívali ty hrozné  dny, týdny a měsíce, a 
všem nám, kteří dodnes na Palacha myslíme a pokoušíme se zaslechnout onu výzvu, již  
ná m zprostředkoval a dodnes prostředkuje. Pokusme se o to ji dnes, po tolika letech, 
zpřítomnit.

Země ,  v  noci  přepadená  vlastními  spojenci,  se  vzepjala  v  nebývalé  sjednocenosti 
k nená silnému odporu.  Bezprostředních obě tí  na ž ivotě  proto není  mnoho.  Absurdita 
stíhá  absurditu. Vojá ci obsazují prezídium Akademie věd, střílejí na Muzeum, ale dlouho 
nemohou objevit budovu rozhlasu. Celá  země  poslouchá  protiokupační vysílání, kterému 
věnují svou velkou pozornost i prostí lidé  okolních zemí, pokud mohou rozumě t (např . 
v Polsku nebo na Ukrajině  to není  velký  problém). Poprvé  od začá tku pražského jara 
podporují lidé  takřka bez výhrad politické  vedení, jemuž  se vojenským zákrokem a od-
vlečením  hlavních  představitelů  dostalo  konečně  vě rohodnosti.  To  však  selhává ,  ne-
schopno skutečného a promyšleného odporu. Po několikadenním pocitu morá lního ví-
tězství přichá zí sprcha: ti nahoře to vzdali. Brzo selhávají i poslanci. Vý jimky ono selhá ní 
jen podtrhují. Mezi občanstvem se š íř í zmatek a nejistota. Objevují se první konvertité  a 
jejich řady sílí. Občanů  se zmocň uje pocit porá žky a marnosti dalš ího zápasu. Tatam je 
euforie prvních dnů ; lidé  vyhledávají skrýše a budují nové  mimikry. Ná rod, který  ve chvíli 
hrozby a aktuá lního nebezpečí nalezl po dlouhé  době  zase sám sebe, se opě t začíná  roz-
kládat. Něco, co se podobá  pachu spá leniště  a hniloby, proniká  vš ím a vyvolá vá  nauzeu. 
Vš ichni cítí až  do morku kostí, že nastává  dlouhá  doba mlčení a mrtvého ticha. Obránců  
ubývá ; ti, co zbývají, už  bojují jen na vlastní pěst. Vů le k rezistenci postupně  mizí. Z poli-
tických  vů dců  čiš í  naprostá  bezradnost;  nedávné  sympatie  k  nim  jsou  vystřídány 



soucitem, ale ani u toho dlouho nezů stá vá . Katastrofa je neodvratná , jenom její přesná  
podoba zů stá vá  zatím skryta. Mnozí si však už  kreslí v duchu nadchá zející hrů zy a děsí 
sami sebe. V pamě ti společnosti ož ivují  obrazy z doby Mnichova, okupace, ú norového 
puče, monstrprocesů  a tisíců  malých procesů , kádrování, prověrek a zná silň ování vědomí 
i svědomí.

A do toho všeho si zasaďme studenta historie, který  má  dost vnímavosti a rozumu, aby 
vidě l skutečnost, jaká  je, dost pozornosti a otevřenosti, aby zaslechl výzvu, a dost svědomí, 
aby si neřekl: co tu já  sám mohu spravit? Slyš í výzvu, ale sám neví, k čemu vlastně  vyzývá . 
Je bezradný , neví, co by mě l dě lat. Ale ví, bezpečně  ví, že se dě je něco hrozného. Má  dojem, 
že tu výzvu nikdo neslyš í, že si lidé  neuvědomují, do jaké  katastrofy se řítí. Nechápe tu 
změnu  vědomí  a  smýš lení  lidí  kolem  sebe,  ví,  že  je  zapotřebí  se  chopit  díla,  něco 
podniknout, nenechat se hypnotizovat. Ví, že sá m nic nepořídí, ale ocitá  se pod tíhou oné  
výzvy. Chce na ni upozornit, chce vykřiknout, aby vš ichni mlčeli a začali oné  výzvě  také  
naslouchat. Snad se mezi všemi najde někdo, kdo ji zaslechne lépe a kdo jí porozumí. Snad 
se najde někdo, kdo bude vědě t, jak na ni odpovědě t, nejen ji tlumočit ostatním, kdo bude 
vědě t, co je zapotřebí udě lat. Ten hoch ví, že je malým, ztraceným človíčkem uprostřed 
nadchá zející hrů zy, proti které  je třeba bojovat, nasadit vše, obě tovat i ž ivot. Jak má  s tím, 
co má , či lépe, co nemá , co mu chybí, přesvědčit lidi o nutnosti obě tovat vše za zachránění 
všeho? Musí to doká zat vlastním příkladem. To je jediné , co mů že, jediné , co má : svů j ž ivot. 
Nasadí svů j ž ivot. A protože neví, jak jej nasadit co nejú činně ji, a protože ví, že není dost 
času, aby se lé ta připravoval a pak celý  ž ivot pracoval na vzdá lených cílech, ale že musí 
jednat teď a zde, volí – nejspíš  inspirová n příkladem mnichů  v jihovýchodní Asii – výkřik, 
který  jistě  bude šokovat každého a připomene mu přítomnost čehosi, proti čemu je nutno 
se za každou cenu bránit. Jednotlivé  argumenty jsou tu nedů lež ité , slova tu nejsou pod-
statná , nemáme před sebou myslitele s koncepcí, ale svědka, posla, který  předává  zprávu, 
aniž  by jí do hloubky rozumě l. Udě lal, co mohl; udě lal, co bylo, podle jeho přesvědčení, 
jeho povinností. Víc nemohl, víc nedovedl.

Tvrdou skutečností zů stá vá , že Palachů v čin ničemu nezabránil a nic nového nevyvolal. 
Nepochybně  otřá sl řadou lidí a jejich svědomím. Ale ani ti otřesení si nevědě li dost rady. 
Sporadický  odpor  sice  neustával,  ale  byl  neú prosně  likvidován.  Několik  desítek  lidí 
nemohlo zvrá tit  chod udá lostí  a  předejít  všeobecnému rozvratu společenskému,  kul-
turnímu, mravnímu a duchovnímu. Naučili jsme se znovu rozumě t jemnému, ale nesmírně  
dů lež itému rozdílu mezi tím, když  někdo obě tuje svou duši pro přá tele, a tím, když  třeba 
i s krajním vypě tím sil podniká  obrovské  dílo, aby tak zachrá nil svou duši. Bohužel to 
nepochopili vš ichni a mnoho z těch, kdo to snad pochopili, to zase rychle zapomíná . Je-li 
však pravdou, že duši svou zachrá ní jen ten, kdo ji obě tuje za své  přá tele, pak Palach svou 
duši zachránil. Zachrá nil ji prá vě  proto, že ji nezachraň oval, ale že ji obě toval. Obě toval 
své  mlá dí, svou budoucnost, vzdal se možnosti pracovat pro ty, pro něž  se obě toval. Proto 
jeho příklad nemů že bý t  napodobován. Studujeme-li knihu, nepodtrhujeme ani nejzá -
važně jš í informace desetkrá t či stokrá t. Jedno podtržení stačí. Palach svým činem podtrhl 
vě tu, jež  dodnes zů stá vá  z vě tš í čá sti nesrozumitelná . To není chyba jeho, ale naše. Každá  
udá lost, každý  čin se dě je dá l ještě  dlouho poté , co byl vykonán. Jsme to my, tehdejš í sou-
časníci Palachovi, a jsme to my, kteří dnes na Palacha vzpomínáme, kdo odpovídá  za to, že 



Palachova oběť byla marná . My jsme ji zmarnili, a činíme ji marnou dodnes, pokud se dost 
energicky a také  dost svědomitě  nepokoušíme pochopit onu výzvu, která  je také  dnes ž ivá  
a která  je adresována nám a do naší  dnešní  situace. Dnes už  je tato výzva trochu jiná , 
neboť i výzvy se mění s dě jinnými proměnami, ačkoliv nejsou ani součá stí, ani produktem 
dě jin. Každá  vzpomínka na Palacha a jeho čin by před ná s mě la postavit žhavě  aktuá lní 
otá zku: jak ty osobně  dnes naslouchá š  dě jinné  výzvě? Jak rozumíš  apelu té to konkré tní 
chvíle? Jak jsi připraven bý t k dispozici tomu, co právě  teď musí bý t udě láno a co tedy 
musíš  udě lat ty sám?

Skutečnost Palachova sebeobě tovného činu byla naš í  vinou, vinou celé  společnosti, 
celého ná roda zmarněna. Pouhým připomíná ním a vzpomínáním se své  viny nezbavíme. 
A vinu nenesou jen Palachovi současníci. Palachů v čin se jako skutečnost stal minulostí, 
ale jako symbol je přítomen i dnes. Také  dnes oslovuje každého, kdo je schopen naslou-
chat a slyšet: také  dnes stojí každý  z ná s před výzvou chvíle a je povinen na ni odpovědě t. 
Palach svou obě tí  mocně  upozornil  každého,  že  to,  co se  dě je  kolem ná s,  nejsou jen 
okolnosti, které  máme a musíme vzít v ú vahu, ale že to je přílež itost, abychom osvědčili, 
čemu ná lež í  naše poslední vě rnost. Možná , že i on si tu poslední vě rnost představoval 
nesprá vně , ale to není dů lež ité . Palach ná s nepřesvědčuje o tom, jaká  má  bý t naše věrnost 
a čemu máme bý t vposledu věrni. On před ná s jen staví onu výzvu, kterou nedovedl dost 
konkretizovat, ale kterou nedovede ani dnes nikdo z ná s a nikdo nikdy nebude umě t 
konkretizovat s definitivní platností, protože tato výzva ž ije s ná mi a ož ívá  s každou novou 
situací a s každým novým člověkem a s každým jeho novým dnem. Nedovedeme to jinak 
vyjádřit než  strašně  chudě : Palach před ná s staví všeobecnou výzvu, abychom v každé  
situaci usilovně  naslouchali aktuá lní  výzvě , jež  ná s v té to situaci oslovuje, aniž  by z ní 
vyplývala. Pokud toto nevyslechneme z jeho obě ti, jsme ú častníky hašení  jeho ž ivoucí 
pochodně  a zamlouvání  jejího nejhlubšího významu. Nepotřebujeme dalš ích ž ivoucích 
pochodní; je nám však svrchovaně  zapotřebí, aby tato jediná  nikdy neuhasla. To pak zá -
lež í už  nikoli na Janu Palachovi, ale na ná s a na všech příš tích generacích: než ijeme jen v 
okolnostech, ale také  a především tvá ř í v tvá ř výzvě  chvíle. Ta ná s osobně  a jmenovitě  („ze 
jména“) oslovuje. Ná š  ž ivot nemá  bý t orientován na adaptaci okolnostem a na dosahová ní 
libovolně  zvolených  cílů ,  nýbrž  především ve  smyslu poslední  odpovědnosti:  má  bý t 
kdykoli  a  v  každém okamž iku odpovědí  na  výzvu,  kterou musíme pozorně  očekávat 
a zaslechnout, které  se musíme snaž it porozumě t a na kterou se musíme pokusit reagovat 
v jejím smyslu, nikoli tak, že to všechno převedeme na rovinu své  vlastní subjektivity, 
dokonce ani na rovinu ně jaké  společenské  quasi-subjektivity. Masaryk mluvil o ž ivotě  sub 
specie aeternitatis; to vyžaduje jedinou, ale závažnou korekturu: ona aeternitas, věčnost, 
musí  bý t  chápána  nikoli  jako  neměnnost,  ale  jako  vždy  přítomná  situačně  dě jinná  
platnost. Palachova oběť se stala symbolem toho, že celý  svů j ž ivot máme vždy znovu 
dávat k dispozici tomu, co se má  stá t, co se má  dě lat, co se musí podniknout pro nápravu 
věcí, co je zapotřebí udě lat pro lidi kolem ná s a pro obec, pro lidské  společenství.

O  každém  symbolu  platí  to,  co  starý  řecký  myslitel  prohlá sil  o  delfském  božstvu 
(o vládci Delf, totiž  Apolló novi): nic nepraví a nic neskrývá ; dává  nám však pokyny. Ta-
kovým pokynem pro ná s je Palachova ž ivá  pochodeň . Pokynu je zapotřebí rozumě t, a to 
není  vždycky  snadné .  Ale  mnohem  nesnadně jš í,  ovšem  také  dů lež itě jš í  je  správně  



pochopený  pokyn poslechnout a splnit. Jeho naplň ování počíná  již  v tom momentu, kdy 
jej začínáme chápat. A v témž  momentu mů že bý t onen pokyn promarněn, zmarněn. Před 
dvěma desetiletími tato společnost zmarnila konkré tní skutečnost sebezapá lení a smrti 
jednoho mladého člověka tím, že neproká zala dost vů le k rezistenci a v naprosté  vě tš ině  
se přizpů sobila. Dnes ani v budoucnosti bychom nemě li už  nikdy dopustit, abychom š li 
ž ivotem, zapomínajíce na svou odpovědnost před tím, co „bý t má “, před „tím pravým“: 
před pravdou, spravedlností a právem.


