
Symbol a skutečnost [1990]

Nejhlubší  základ  tragiky  Palachova  sebeobětovného  činu  nezdá  se  mi 
spočívat v jeho smrti, ale spíše v marnosti této smrti. Toto slovo může 
vyvolat rozpaky a také protest; vím to. Proto je mi nesnadné o věci vůbec 
hovořit.  Ale  kdy vlastně smí  filosof  o  něčem mlčet?  Snad jen ve  dvou 
případech: když jde o něco zcela nedůležitého, zanedbatelného, triviálního, 
nebo když jde o něco, co jej právě oslovuje, takže musí umlknout a mlčky 
naslouchat. Musím se přiznat, že pro mne je Palachův čin už po třikrát 
sedm  let  čímsi  aktuálně  oslovujícím,  snad  lépe:  čímsi  do  živa  se 
zařezávajícím, před čím vždy znovu umlkám. Dvě desetiletí vždy nového 
umlkání je však opravdu podivně dlouhá doba. Filosof nemůže dost dobře 
stále mlčet a třeba jen hýbat prstem; láska k pravdě (k moudrosti)  ho 
zavazuje k činnosti ve službách pravdy. Filosof je činný, když myslí; myslit 
může  jen  ve  slovech  a v prostředí  řeči.  Meditací  a  vnitřním  dialogem 
nemůže filosofování končit, neboť filosof je vázán dvojí odpovědností: před 
pravdou a za svou obec. Před pravdou může, a dokonce musí umlkat, ale v 
obci ho musí být slyšet. Filosof musí promlouvat, i když je umlčován. Jak by 
mohl trvat na mlčení, když je k promluvení vyzván?

Dějiny jsou plné příkladů toho, jak je filosofovo promlouvání přijímáno s 
nelibostí, odporem a někdy dokonce s nenávistí. V takových případech je 
alespoň slyšeno, i když obvykle špatně. V největším počtu případů je však 
jeho promluvení prostě oslyšeno nebo vůbec neslyšeno. Jeho promlouvání 
bývá nezřídka marné. Právě to ho může sbližovat s marností takové lidské 
oběti,  jakou  bylo  sebezapálení  Jana  Palacha.  Ono  sblížení  má  vlastně 
nejméně dvě složky. Na jedné straně filosof rozumí marnosti provázející 
každý lidský pokus o službu tomu pravému a o obranu před upadáním 
života do lži, nenávisti a nelidskosti; a na druhé straně se cítí být volán ještě 
nehotovým studentem k tomu, aby nic nevzdával a aby se pokoušel vždy 
znovu promluvit všemi dostupnými prostředky, a to i za poslední, nejvyšší 
cenu, kterou může zaplatit. Filosof je však navíc povinen sám sobě rozumět, 
sám sebe  kontrolovat,  vědět,  co  dělá,  nebo  se  o  to  alespoň  co  nejvíc 
a s naprostou poctivostí a upřímností snažit. Tím je právě zavázán pravdě, 
jejíž světlo musí nechat bez nástrah a bez protestů dopadat také na sebe.

Mohlo by se zdát, že právě ona poslední okolnost klade tomuto sblížení 
mezi  situací  filosofovou  a  situací  Palachovou  určité  meze,  za  nimiž 
nastupuje  distance.  To  ostatně  náleží  k  bytostnému  určení  každého 
filosofování – je myšlením z distance. Snad právě tato distance vždycky 
vyvolávala a dosud vyvolává zmíněnou nelibost, odpor a někdy i nenávist 
těch, kdo v ní vidí provinění vůči všemu, co sami ctí jako posvátné. Ale to by 
bylo nedorozumění. Distance, která tak podstatně náleží k filosofii, je jen 
důkladnějším  provedením  něčeho,  čím  je  charakterizován  člověk  jako 
člověk,  přinejmenším  jako  evropský  člověk.  Mýtus  nachází  cestu  k 



porozumění ve ztotožnění, filosofie, založená na LOGU, v distanci a novém 
přístupu. Filosof pokoušející se najít a ohledat smysl Palachova činu se 
ovšem nutně dopustí provokace všude tam, kde jsou lidé nakloněni tento 
čin  mytizovat  (což  nemusí  nutně  znamenat  totéž  co  mystifikovat).  To 
břemeno však na sebe musí vzít, chce-li zůstat filosofem.

Palach  byl  od  počátku  srovnáván  s  Husem;  sám  na  Husa  dokonce 
poukázal, když s ním, dost hloupě, vedli rozhovor krátce před jeho skonem. 
Rozdíl  tu  však bije  do očí:  Hus riskoval  svůj  život  pro pravdu,  kterou 
poznával a kterou formuloval a šířil, o níž přesvědčoval své okolí, lidi kolem 
sebe, už mnoho let. Hus nejdříve působil, a pak svou smrtí dosvědčil své 
přesvědčení, svou víru, své naprosté spolehnutí na pravdu. To u Palacha 
nenajdeme. Je to mladý student, který ještě nic nevykonal. Zeptejte se, pro 
jakou ideu Palach nasadil  život  –  a  hned vidíte  obrovský  rozdíl  oproti 
Husovi. Váha Palachova činu je proto zdánlivě menší, posuzujeme-li jej v 
jedné rovině se smrtí Husovou. Hus se také neupaluje sám, ale je upálen – 
umírá mučednickou smrtí. Přesvědčuje své soudce, alespoň se o to snaží, a 
žádá na nich, aby přesvědčili jeho. Dovolává se rozumu a svědomí, chce 
dialog, požaduje na obou stranách otevřenost k tomu, co říká druhý, a chce, 
aby  pravda  osvítila  uprostřed  disputací  mysl  všech.  Nežene  věci  do 
krajnosti, do mezní situace je zatlačen, vehnán. Není už zavázán jen sám 
sobě a své pověsti, není dokonce už zavázán ani pravdě samé, izolované od 
situace a zejména od lidí, od obce věrných a společenství přátel pravdy. Je 
odpověden nikoliv jen před pravdou, ale i za lidi, za své přátele a za to, co 
teprve má přijít, jak dnes vidíme, za budoucnost reformace. Husova smrt je 
jen stvrzením jeho učení, stvrzením jeho stálosti a věrnosti, jeho oddanosti 
poznané pravdě. O ničem takovém nemůže být v Palachově případě řeč. 
Palachova  smrt  není  stvrzením  žádné  nové  pravdy,  žádného  nového 
přesvědčení, svým způsobem jen potvrzuje to, co cítí a vědí snad všichni 
nebo alespoň velká většina. Jaký má smysl nasadit život pro něco, co všichni 
i tak vědí, jen z toho pro sebe nevyvozují tak zničující důsledky? Husova 
oběť představovala zároveň příklad a vzor k napodobení: Kristus vám za 
škody stojí! Každý husita věděl nebo alespoň mohl a měl vědět, že bojuje a 
život nasazuje za to, zač byl upálen Mistr Jan. Nikomu by však ani ve snu 
nenapadlo, že by se měl – spolu s dalšími – houfně vydat do Kostnice a žádat 
upálení na důkaz solidarity s Husem a na protest proti jeho upálení. Ani 
velmi  blízký  Husův  příznivec  a  spolupracovník,  Jeroným,  po  upálení 
nikterak netoužil a hleděl se mu vyhnout.

Menší  váha  Palachova  činu  je  však  jen  zdáním,  které  je  důsledkem 
srovnávání  nesrovnatelného.  Dimenze významu tu je  v  obou případech 
naprosto odlišná. Samo srovnávání je zavádějící. Neméně zavádějící je však 
důraz  na  subjektivní  stránku  Palachova  rozhodnutí.  Nebudu  mluvit  o 
pokusech vykládat celou záležitost vnitřní nevyrovnaností, akutním stavem 
deprese,  nebo  dokonce  nějakým  sugestivním  vlivem  kohosi  třetího. 



Podobné snahy  prozrazují  svou upadlost  a  méněcennost  již  tím,  že  se 
uchylují  k odvysvětlování a redukci interpretovaného jevu, zkrátka že z 
nějaké  skutečnosti,  která  má  být  objasněna,  odstraní  vše  důležité  a 
oslovující a skončí u bezvýznamností a trivialit. My však víme, jak velkou 
částí společnosti Palachova živá pochodeň otřásla a jakým množstvím lidí 
doslova pohnula. Nebylo tomu tak proto, že by jen podtrhovala nějakou 
formulovanou tezi, nějakou zásadu, nějaký princip, ale oslovovala čímsi, co 
bylo přítomno v činu samotném. To, co nás v tomto činu oslovuje, je ten čin 
sám, nikoliv něco jiného, dalšího, k čemu by se podstatně vztahoval a z čeho 
by jen druhotně odvozoval svou smysluplnost. Tím nechci říci, že by nesl 
svůj smysl v sobě a že by se k ničemu dalšímu vůbec nevztahoval. Je tomu 
docela  jinak:  Husova  smrt  má  obdobu  v  mnoha  podobných  případech 
upálení,  neboť  upalování  bylo  ve  středověku  dosti  běžnou  záležitostí. 
Zvláštnost jeho oběti spočívá v kontextu mnoha dalších událostí dřívějších i 
pozdějších, a zejména v kontextu tehdejších i pozdějších sporů věroučných, 
mravních i duchovních. Těžiště kostnické hranice nikdy nebylo v Kostnici. 
To,  oč  vposledu  a  doopravdy  šlo,  se  odehrávalo  jinde,  jindy  a  jinak, 
a odsunovalo to planoucí hranici mezi marginálie, snad tragické, zejména 
však pobuřující, a tím věci do pohybu dávající, ale přece jenom marginálie, 
jejichž smysl musí být objasňován světlem vrženým odjinud.

Ne tak v případě Jana Palacha. Nic nemůže osvětlit jeho čin poukazem na 
to, co se odehrávalo jinde a kolem něho. Především tu je závažná odlišnost, 
spočívající v tom, že šlo o svobodný čin, nikoli o pasivní přijetí nějakého 
údělu. V dochovaných dokumentech se můžeme dočíst, jak věci, tj. obecnou 
situaci i svůj vlastní čin, sám viděl a co o nich soudil, ale nic z toho nemůže 
na jeho volbu vrhnout rozhodující světlo, jedna věc však zůstává mimo 
veškerou  pochybnost:  Palachův  čin  mluví;  mluvil  nejenom  tehdy,  ale 
promlouvá dodnes. Řekl-li Masaryk téměř před sto lety (v knížce o Husovi), 
že  kostnická  hranice  není  ještě  rozmetána,  mohli  bychom  obdobně  a 
naprosto  právem  prohlásit,  že  ani  Palachova  živá  pochodeň  dodnes 
nedohořela. Zatímco však kostnickou hranici „živí a obživuje lhostejnost k 
posledním pravdám životním, lhostejnost k posledním cílům člověka“, jak 
to vyjádřil Masaryk, onu živou pochodeň z ledna 1969 živí a obživuje ve 
svém  srdci  a  vědomí  každý,  kdo  k  posledním  pravdám  životním  a  k 
posledním cílům života (máme-li užít zmíněných formulací) lhostejný není. 
Jinak řečeno: je to záležitost otevřené mysli, jasného vidění věcí a mravní i 
duchovní vnímavosti, máme-li zaslechnout něco z oné výzvy, jíž pro nás 
všechny  tehdy  byla  a  pro  nás  tehdejší  i  pro  ty  nejmladší  dodnes  je 
Palachova aktivní, iniciativní, spontánní oběť. Zatímco Husovi se musíme 
snažit  porozumět  navzdory  tomu,  že  byl  popraven,  Palachovi  musíme 
rozumět z jeho činu.

Jakmile si s dostatečnou určitostí uvědomíme, že Palachův čin musíme 
chápat z něho samého, a nikoli z nějakých předpokladů a okolností (což 



vůbec  neznamená,  znovu  opakuji,  vytrženě  ze  skutečných  souvislostí), 
zbývá už jen vyvodit z tohoto rozpoznání náležité důsledky. Je totiž rozdíl 
mezi interpretací textu a mezi interpretací činu nebo události. K tomu cíli si 
musíme nejdříve ozřejmit ještě jiný rozdíl, totiž rozdíl mezi řečí a mluvou 
(resp. jazykem). Promluvit, resp. jazykově se projevit, vyslovit může člověk 
jen ve světě řeči, což můžeme s omezenou přesností vyjádřit také jako ve 
světě  smyslu.  Promlouvání  totiž  není  tvorbou  smyslu,  nýbrž  aktivním 
pobýváním ve světě smyslu. Není to však jediný způsob, jak může člověk 
pobývat v tomto světě, tj. ve světě řeči, slova (v širokém smyslu). Především 
ve světě řeči  jistým způsobem může promluvit  cokoli,  nejen Balámova 
oslice, ale i kameny. Ani oslice, ani kámen však nejsou a nemohou být 
obyvateli světa řeči. Skutečný obyvatel světa řeči promlouvá každým svým 
činem, každým svým pohybem, dokonce i svou nehybností a svým mlčením. 
Všechna  ostatní  jsoucna,  pravá  i  nepravá,  mohou  promluvit  jen 
prostřednictvím obyvatel  světa řeči  a za jejich pozorné pomoci.  V tom 
smyslu planoucí živá pochodeň mohla promluvit (nejen na sebe upozornit) 
pouze  díky  Janu  Palachovi,  jenž  použil  tohoto  způsobu,  aby  v  jednom 
okamžiku a nepřeslechnutelně oslovil co nejvíc lidí, svých spoluobčanů. 
Jeho oslovení není jazykové, není formulováno ve slovech. Prostředkem a 
nástrojem oslovení se tu stává lidský sebezáhubný akt. Je to čin, který má 
být vyložen, který potřebuje výklad, aby byl pochopen. Zvláštní skladba 
situace nedovoluje však samotnému Palachovi, aby sám tento potřebný 
výklad podal; nikoli proto, že by na to neměl už čas, nýbrž proto, že výklad 
podaný  předem  by  byl  nevěrohodný,  zatímco  výklad  dodatečný  by  z 
Palachových úst měl oslabující účin. Proto těch několik slov zachycených v 
době, kdy ležel na nemocničním lůžku, neznamená a nemůže znamenat klíč 
k  interpretaci  toho,  co  se  stalo.  Ten  klíč  Palach  dokonce  s  největší 
pravděpodobností  ani nemá, nebo mu alespoň v té chvíli  vůbec není k 
dispozici. Vlastně ani nezáleží na tom, zda Palach sám rozuměl svému činu 
tak, aby to mohlo být vodítkem našeho porozumění. Nebyl to pouze Jan 
Palach, kdo nám svým činem něco sděloval. V jeho činu jsme konfrontováni 
s  výzvou,  jejímž  autorem  není  Palach  sám.  Palach  byl  pouze  jejím 
tlumočníkem. Tragickým, ale nikoli romanticky tragickým tlumočníkem.

Konečně přicházíme k tomu, že Palachovu činu musíme rozumět jako 
pouhému poukazu k výzvě, která chtěla oslovit všechny, nejen samotného 
Palacha; a dokonce nebylo nutně zapotřebí, aby Palach sám docela přesně 
věděl, oč jde – rozhodující bylo, zda bude výzvy poslušen. Posuzovat, do 
jaké  míry  bylo  jeho  uslyšení  a  poslechnutí  oné  výzvy  přiměřené,  jistě 
nenáleží  nám.  Tady se  totiž  dostáváme do zvláštní  situace:  nemůžeme 
posuzovat  odpověď  Jana  Palacha  na  tuto  výzvu,  pokud  jí  sami 
neporozumíme.  A  jakmile  jí  porozumíme,  stává  se  každé  posouzení 
kompetence  a adekvátnosti  Palachovy  odpovědi  čímsi  vedlejším, 
okrajovým. Nejpodstatnější otázkou je něco jiného: vždyť tady nešlo o výzvu 



adresovanou Palachovi, ale o výzvu adresovanou všem. Palachova odpověď 
na onu výzvu nás nikterak nezbavovala  a dodnes nezbavuje  povinnosti 
naslouchat té výzvě s dostatečnou pozorností a odpovědností, a tentokrát 
již na základě a za pomoci Palachova tlumočení. Jeho oběť sebe samého se 
stala jen krvavě vážným podtržením oné výzvy, kterou on sám nedovedl a 
snad ani  nemohl  tlumočit  jinak než právě oním drastickým způsobem. 
Palacha tu musíme zkrátka brát jako tlumočníka poselství adresovaného 
všem – všem nám, kdo jsme tehdy prožívali ty hrozné dny, týdny a měsíce, a 
všem nám, kteří dodnes na Palacha myslíme a pokoušíme se zaslechnout 
onu výzvu, již nám zprostředkoval a dodnes prostředkuje. Pokusme se o to 
ji dnes, po tolika letech, zpřítomnit.

Země,  v  noci  přepadená  vlastními  spojenci,  se  vzepjala  v  nebývalé 
sjednocenosti  k nenásilnému  odporu.  Bezprostředních  obětí  na  životě 
proto není mnoho. Absurdita stíhá absurditu. Vojáci obsazují prezídium 
Akademie věd, střílejí na Muzeum, ale dlouho nemohou objevit budovu 
rozhlasu. Celá země poslouchá protiokupační vysílání, kterému věnují svou 
velkou pozornost i prostí lidé okolních zemí, pokud mohou rozumět (např. 
v Polsku nebo na  Ukrajině  to  není  velký  problém).  Poprvé  od  začátku 
pražského jara podporují lidé takřka bez výhrad politické vedení, jemuž se 
vojenským zákrokem a odvlečením hlavních představitelů dostalo konečně 
věrohodnosti.  To  však  selhává,  neschopno  skutečného  a promyšleného 
odporu. Po několikadenním pocitu morálního vítězství přichází sprcha: ti 
nahoře  to  vzdali.  Brzo  selhávají  i  poslanci.  Výjimky  ono  selhání  jen 
podtrhují. Mezi občanstvem se šíří zmatek a nejistota. Objevují se první 
konvertité a jejich řady sílí. Občanů se zmocňuje pocit porážky a marnosti 
dalšího zápasu. Tatam je euforie prvních dnů; lidé vyhledávají skrýše a 
budují nové mimikry. Národ, který ve chvíli hrozby a aktuálního nebezpečí 
nalezl po dlouhé době zase sám sebe, se opět začíná rozkládat. Něco, co se 
podobá  pachu  spáleniště  a  hniloby,  proniká  vším  a  vyvolává  nauzeu. 
Všichni cítí až do morku kostí, že nastává dlouhá doba mlčení a mrtvého 
ticha. Obránců ubývá; ti,  co zbývají,  už bojují jen na vlastní pěst. Vůle 
k rezistenci postupně mizí. Z politických vůdců čiší naprostá bezradnost; 
nedávné sympatie k nim jsou vystřídány soucitem, ale ani u toho dlouho 
nezůstává.  Katastrofa je neodvratná,  jenom její  přesná podoba zůstává 
zatím skryta. Mnozí si však už kreslí v duchu nadcházející hrůzy a děsí sami 
sebe.  V  paměti  společnosti  oživují  obrazy  z doby  Mnichova,  okupace, 
únorového  puče,  monstrprocesů  a  tisíců  malých  procesů,  kádrování, 
prověrek a znásilňování vědomí i svědomí.

A do toho všeho si zasaďme studenta historie, který má dost vnímavosti a 
rozumu, aby viděl skutečnost, jaká je, dost pozornosti a otevřenosti, aby 
zaslechl výzvu, a dost svědomí, aby si neřekl: co tu já sám mohu spravit? 
Slyší výzvu, ale sám neví, k čemu vlastně vyzývá. Je bezradný, neví, co by 
měl dělat. Ale ví, bezpečně ví, že se děje něco hrozného. Má dojem, že tu 



výzvu nikdo neslyší,  že  si  lidé neuvědomují,  do jaké katastrofy  se řítí. 
Nechápe tu změnu vědomí a smýšlení lidí kolem sebe, ví, že je zapotřebí se 
chopit díla, něco podniknout, nenechat se hypnotizovat. Ví,  že sám nic 
nepořídí,  ale ocitá se pod tíhou oné výzvy. Chce na ni upozornit,  chce 
vykřiknout, aby všichni mlčeli a začali oné výzvě také naslouchat. Snad se 
mezi všemi najde někdo, kdo ji zaslechne lépe a kdo jí porozumí. Snad se 
najde  někdo,  kdo  bude  vědět,  jak  na  ni  odpovědět,  nejen  ji  tlumočit 
ostatním, kdo bude vědět, co je zapotřebí udělat. Ten hoch ví, že je malým, 
ztraceným človíčkem uprostřed nadcházející hrůzy, proti které je třeba 
bojovat, nasadit vše, obětovat i život. Jak má s tím, co má, či lépe, co nemá, 
co mu chybí, přesvědčit lidi o nutnosti obětovat vše za zachránění všeho? 
Musí to dokázat vlastním příkladem. To je jediné, co může, jediné, co má: 
svůj život. Nasadí svůj život. A protože neví, jak jej nasadit co nejúčinněji, a 
protože ví,  že není dost času, aby se léta připravoval a pak celý život 
pracoval na vzdálených cílech, ale že musí jednat teď a zde, volí – nejspíš 
inspirován příkladem mnichů v jihovýchodní Asii – výkřik, který jistě bude 
šokovat každého a připomene mu přítomnost čehosi, proti čemu je nutno se 
za každou cenu bránit. Jednotlivé argumenty jsou tu nedůležité, slova tu 
nejsou podstatná, nemáme před sebou myslitele s koncepcí, ale svědka, 
posla, který předává zprávu, aniž by jí do hloubky rozuměl. Udělal, co mohl; 
udělal, co bylo, podle jeho přesvědčení, jeho povinností. Víc nemohl, víc 
nedovedl.

Tvrdou skutečností zůstává, že Palachův čin ničemu nezabránil a nic 
nového nevyvolal. Nepochybně otřásl řadou lidí a jejich svědomím. Ale ani 
ti otřesení si nevěděli dost rady. Sporadický odpor sice neustával, ale byl 
neúprosně likvidován. Několik desítek lidí nemohlo zvrátit chod událostí a 
předejít všeobecnému rozvratu společenskému, kulturnímu, mravnímu a 
duchovnímu.  Naučili  jsme  se  znovu  rozumět  jemnému,  ale  nesmírně 
důležitému rozdílu mezi tím, když někdo obětuje svou duši pro přátele, a 
tím, když třeba i  s krajním vypětím sil  podniká obrovské dílo,  aby tak 
zachránil svou duši. Bohužel to nepochopili všichni a mnoho z těch, kdo to 
snad pochopili, to zase rychle zapomíná. Je-li však pravdou, že duši svou 
zachrání  jen  ten,  kdo  ji  obětuje  za  své  přátele,  pak  Palach  svou  duši 
zachránil. Zachránil ji právě proto, že ji nezachraňoval, ale že ji obětoval. 
Obětoval své mládí, svou budoucnost, vzdal se možnosti pracovat pro ty, 
pro  něž  se  obětoval. Proto  jeho  příklad  nemůže  být  napodobován. 
Studujeme-li knihu, nepodtrhujeme ani nejzávažnější informace desetkrát 
či  stokrát.  Jedno podtržení  stačí.  Palach svým činem podtrhl  větu,  jež 
dodnes zůstává z větší části nesrozumitelná. To není chyba jeho, ale naše. 
Každá událost, každý čin se děje dál ještě dlouho poté, co byl vykonán. Jsme 
to my, tehdejší současníci Palachovi, a jsme to my, kteří dnes na Palacha 
vzpomínáme, kdo odpovídá za to, že Palachova oběť byla marná. My jsme ji 
zmarnili, a činíme ji marnou dodnes, pokud se dost energicky a také dost 



svědomitě nepokoušíme pochopit onu výzvu, která je také dnes živá a která 
je adresována nám a do naší dnešní situace. Dnes už je tato výzva trochu 
jiná,  neboť i  výzvy se mění s dějinnými proměnami,  ačkoliv nejsou ani 
součástí, ani produktem dějin. Každá vzpomínka na Palacha a jeho čin by 
před  nás  měla  postavit  žhavě  aktuální  otázku:  jak  ty  osobně  dnes 
nasloucháš dějinné výzvě? Jak rozumíš apelu této konkrétní chvíle? Jak jsi 
připraven být k dispozici tomu, co právě teď musí být uděláno a co tedy 
musíš udělat ty sám?

Skutečnost Palachova sebeobětovného činu byla naší vinou, vinou celé 
společnosti,  celého  národa  zmarněna.  Pouhým  připomínáním  a 
vzpomínáním  se  své  viny  nezbavíme.  A vinu  nenesou  jen  Palachovi 
současníci. Palachův čin se jako skutečnost stal minulostí, ale jako symbol 
je přítomen i dnes. Také dnes oslovuje každého, kdo je schopen naslouchat 
a slyšet: také dnes stojí každý z nás před výzvou chvíle a je povinen na ni 
odpovědět. Palach svou obětí mocně upozornil každého, že to, co se děje 
kolem nás, nejsou jen okolnosti, které máme a musíme vzít v úvahu, ale že 
to je příležitost, abychom osvědčili,  čemu náleží naše poslední věrnost. 
Možná, že i on si tu poslední věrnost představoval nesprávně, ale to není 
důležité. Palach nás nepřesvědčuje o tom, jaká má být naše věrnost a čemu 
máme být vposledu věrni. On před nás jen staví onu výzvu, kterou nedovedl 
dost konkretizovat, ale kterou nedovede ani dnes nikdo z nás a nikdo nikdy 
nebude umět konkretizovat s definitivní platností, protože tato výzva žije s 
námi a ožívá s každou novou situací a s každým novým člověkem a s každým 
jeho novým dnem. Nedovedeme to jinak vyjádřit než strašně chudě: Palach 
před  nás  staví  všeobecnou  výzvu,  abychom  v  každé  situaci  usilovně 
naslouchali  aktuální výzvě, jež nás v této situaci oslovuje, aniž by z ní 
vyplývala. Pokud toto nevyslechneme z jeho oběti, jsme účastníky hašení 
jeho  živoucí  pochodně  a  zamlouvání  jejího  nejhlubšího  významu. 
Nepotřebujeme  dalších  živoucích  pochodní;  je  nám  však  svrchovaně 
zapotřebí, aby tato jediná nikdy neuhasla. To pak záleží už nikoli na Janu 
Palachovi,  ale  na  nás  a  na  všech  příštích  generacích:  nežijeme  jen  v 
okolnostech, ale také a především tváří v tvář výzvě chvíle. Ta nás osobně 
a jmenovitě  („ze  jména“)  oslovuje.  Náš  život  nemá  být  orientován  na 
adaptaci  okolnostem  a  na  dosahování  libovolně  zvolených  cílů,  nýbrž 
především ve smyslu poslední odpovědnosti: má být kdykoli a v každém 
okamžiku  odpovědí  na  výzvu,  kterou  musíme  pozorně  očekávat 
a zaslechnout, které se musíme snažit porozumět a na kterou se musíme 
pokusit reagovat v jejím smyslu, nikoli tak, že to všechno převedeme na 
rovinu své vlastní subjektivity, dokonce ani na rovinu nějaké společenské 
quasi-subjektivity.  Masaryk  mluvil  o  životě  sub  specie  aeternitatis;  to 
vyžaduje jedinou, ale závažnou korekturu: ona aeternitas, věčnost, musí být 
chápána nikoli jako neměnnost, ale jako vždy přítomná situačně dějinná 
platnost. Palachova oběť se stala symbolem toho, že celý svůj život máme 



vždy znovu dávat k dispozici tomu, co se má stát, co se má dělat, co se musí 
podniknout pro nápravu věcí, co je zapotřebí udělat pro lidi kolem nás a pro 
obec, pro lidské společenství.

O každém symbolu platí to, co starý řecký myslitel prohlásil o delfském 
božstvu (o vládci Delf, totiž Apollónovi): nic nepraví a nic neskrývá; dává 
nám však pokyny. Takovým pokynem pro nás je Palachova živá pochodeň. 
Pokynu  je  zapotřebí  rozumět,  a to  není  vždycky  snadné.  Ale  mnohem 
nesnadnější,  ovšem  také  důležitější  je  správně  pochopený  pokyn 
poslechnout a splnit. Jeho naplňování počíná již v tom momentu, kdy jej 
začínáme chápat. A v témž momentu může být onen pokyn promarněn, 
zmarněn.  Před  dvěma  desetiletími  tato  společnost  zmarnila  konkrétní 
skutečnost  sebezapálení  a smrti  jednoho  mladého  člověka  tím,  že 
neprokázala dost vůle k rezistenci a v naprosté většině se přizpůsobila. 
Dnes ani v budoucnosti  bychom neměli už nikdy dopustit,  abychom šli 
životem, zapomínajíce na svou odpovědnost před tím, co „být má“, před 
„tím pravým“: před pravdou, spravedlností a právem.


