
„Vstal jsem, abych odnesl zbytky po kouřícím kolegovi…“ [1972]

Vstal jsem, abych odnesl zbytky po kouřícím kolegovi, který právě odešel. Denní 
vrátná to pozorovala s nelibostí. Měla sice už za dvacet minut odejít pár kroků 
vedle, do svého erárního bytu, ale situace jí nedala. 

„Máte mu to říct. Proč si to po sobě neuklidí sám? To dělá kaž dej den. Ať si kouří 
v tý svý kapli, tam je sám. Tady nám nasmrdí a eště po sobě ani ten popel 
neuklidí. Já bejt vámi, tak mu to řeknu. „

„A proč jste mu to neřekla, paní Morávková? Byla jste tady stejně tak jako já. „

Což nebylo tak docela pravda. Byla tam víc než já. Já jsem Chválu zastihl vlastně 
už na odchodu, jak jsem se vracel z první obchůzky. To už nekouřil. Všechny ty 
vajgly a tu hromádku popela tam nadělal právě v její přítomnosti. Ale nechtěl 
jsem jí to připomínat. Věděla to sama nejlíp. 

„Co já bych mu to říkala. Mně to už končí, a v tom smradu tu budete vy, ne já. 
Kdyby to udělal za mě, tak bych mu to řekla, to se nebojte. „

Nebál jsem se. Dobře vím, že to každému dovede říci od plic, dokonce i 
úředníkům, i hospodářské vedoucí, jíž je podřízena služebně. Ale vždycky si hájí 
jen to své. Prostě soukromník. Kdyby kouřila, asi by po soběpopel odklízela, ale 
určitě ne proto, abych tu já nebyl ve smradu. 

Morávková vstala a zesílila hlasitost nějakého uhozeného televizního programu. 

„To si sem přijde večír co večír, telefonuje všem známejm, hulí přitom, jako by 
cigaretu dva dni neviděl, a eště zavírá televizor. Vono mu to vadí, pánovi. Ale že 
nám vadí to jeho telefonování a to jeho hulení, na to kašle. „

Nemělo smysl se s ní přít. Je to už stará ženská, a bylo s ní těžko vyjít, i když byla 
ještě mladší. Aspoň si to myslím, znám ji teprve dva roky, co tu v noci hlídám. Ale 
to se pozná docela dobře, dopředu i dozadu. Vím, co od ní mohu čekat. Ale svým 
způsobem je i dobrosrdečná. Alespoň dovede být. Někdy. Sama je z obchodu a 
vzala si řezníka: vdala se z obchodu do obchodu. A tam člověk musí být jako 
ostříž, ale svým způsobem taky k lidem. No a to jí zůstalo dodnes, i když už 
dávno řeznictví nemají a i když je tomu už tři roky, co jí muž umřel. Stále ještě je 
je jako ostříž, a protože na všechno už nestačí, hlídá si hlavně svoje. A tu a tam 
je taky k lidem, když to moc nestojí. Možná, že pro vylepšení svědomí, možná že 
ze starého zvyku. Je taky tak trochu obchod. 


