Variace a reflexe na témata vézenskych dopisu Vaclava Havla
[1983]

Uvodem

Vaclav Havel napsal na zavér jednoho svého dopisu (62) varovani, které
neplatilo jen jeho Zené Olze, adresatce dopisu, ale popravdé kazdému,
kdo nejen tento, ale i jiné jeho dopisy z vézeni bude ¢ist. A proto se hned
na pocatku musim omluvit, Ze jsem se rozhodl toho varovani nedbat; a
pokusit se vysvétlit své davody. Vaclav Havel v onom dopise piSe:
»NesmiS tyhle a podobné uvahy brat moc doslovné: jsou to jen pokusy
zachytit néco z proudu mych pociti a vnitrnich uvah; jednou to mapuji
témito formulacemi a jindy to mohu mapovat docela jinymi; nejsem zadny
filosof a mou ctizadosti neni budovat néjaky pojmové zdvazny systém; kdo
by to tak bral, ten by snadno zjistil, ze si témér porad néjak odporuji, Ze
spousta véci neni vysvétlena nebo je vysvétlovana pokazdé jinak atd.”

Musim-li vzit - s politovanim nad ztratou takového talentu - na védomi,
ze Vaclav Havel neni filosof, musi zas on vzit na védomi - v tomto pripadé
ovsSem spiSe s ulevou - ze ja nejsem spisovatel a basnik. Jeho dopisy, resp.
jeho uvahy v nich zapsané jsou vsak kazdému myslicimu ¢lovéku vyzvou k
premysSleni a zamysleni; i kdyz v nich neni vykladana filosofie, jsou v nich
mimo veskerou pochybnost mimoradné zdvazna filosofémata. - Doufam,
ze nikdo, ani Vaclav Havel sam, nebude v nasledujicich strankdach
shledavat aroganci lépe védouciho; mél jsem vSak dojem, Ze primérenou
reakci, ,odpovédi“ tu muze byt pouze pokus vylozit karty na stul tak
otevrené, jak to ucinil Havel. Na rozdil od ného mne nesuzuje touha po
definitivnosti (srovnej dopis ¢. 100); nejlépe se mi piSe, kdyz to nemusi
byt definitivni. A tak ani své variace a reflexe za nic definitivniho
nepovazuji.

Nejsou nic¢im definitivnim predevsSim v tom smyslu, Ze nemam ani v
nejmensSim za to, Ze bych byl hotov s tim, co Vaclav Havel ve svych
dopisech psal. Zbyva tam toho jesté dost, ceho jsem se ani nestacil
dotknout. Ale vim velmi dobre, ze i tam, kde jsem se opravdu pokousSel
reagovat, jsem se nejednou minul s tim, co mél Vaclav Havel na mysli;
vim to nikoli ,predmeétné” (to se bude muset nejprve vyjasnit), ale
predevSim ,nepredmétné”, tj. ze zkuSenosti filosofujiciho vubec.
Filosofové maji totiz zvlastni, na prvni setkani odpuzujici zvyk, ze se k
danému tématu vymezuji znacné krkolomnym zpusobem. Neodpovidaji na
otdzku primo, ale bud za¢nou od Adama, nebo alesponi od starych Reki,
anebo pripomenou néjakou pasaz ze znamého ¢i spiSe neznamého autora,
kterd s véci jakoby vubec nesouvisi, a pak vynalozi vSechen svij um na to,



aby se dostali zpét k tématu (pricemz tém z druhé garnitury se stava, ze
cestou zapomenou, o¢ puvodné $lo), anebo - a to byva pro posluchace
nebo Ctenare tim nejvétsim utrpenim - zacnou zesSiroka vykladat svou
vlastni filosofii. Snad to je uz takova profesionalni deformace. Kdo si z
filosofu tohle uvédomi, nemd& rad nic definitivniho a o nic takového
neusiluje. Neni divu, ze?

A z toho vyplyva, ze ani tam, kde jsem vykladal sva vlastni stanoviska,
nepovazuji nic za formulované s konec¢nou platnosti. Zijeme v dobé
velikych presunu politickych a socidlnich a unikd nam vétsinou, ze k tém
nejvétsim otrestm a sesuntim pudy dochézi v roviné smysleni, mySleni a
zpusobll uvazovani. Dnes je definitivnost nemyslitelnd. (A za to se také
leccos schova.) - Neni-li vSak mozZna definitivnost, nema to byt signalem k
nicnedélani. Nemad-li Sanci usili o koneCné vyjadreni a pregnantni
formulace, je treba nasadit jina kritéria, totiz vysokou narocnost kritiky. A
dnes se kritika muze opravdu vyradit. Nejlepsich vysledku dosahuje, kdyz
se obrati sama proti sobé. Pak neni z filosofie iiniku.

Ale ani filosofie, ktera podhrabava své zaklady a podrezava soustavneé
vétve, na nichz sedi (resp. az dosud sedéla), nenachéazi dost ukazatelq,
kudy se vlastné ubirat. A tady se chtic nechtic musi dat do sluzeb tém,
kteri jsou svymi intuicemi blize skutec¢nosti, nez jak kdy bude moci byt
filosofie ve svych reflexich. Intuice se mohou prokazat jako mylné
a zavadéjici - a to uz filosofie pozna -, ale mohou byt také spravné
a prorocké. Ty pak filosofie bude adoptovat a s veSkerym usilim jim
pomahat v jejich uplatnéni a prosazeni. - Nu, a to byl ten hlavni divod,
proc¢ jsem neuposlechl svrchu zminéného varovani.

Reflexe prva

»Je to takovy paradox (...), Ze prave ja, takovy milovnik harmonie, ktery by
porad chtél, aby se vSichni méli radi a byli na sebe hodni (...) pravé ja
musim zit vlastné cely zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku.” (40)

Skute¢ny paradox je zaloZen hloubé&ji nez v prosté skutecnosti, ze ¢lovek
nedosahuje uskute¢néni svych tuzeb. Lidsky Zivot zustava bez tvaru, neni-
li zaméren k cili. Ten cil mize byt - re¢eno s Brochem - bud konecny,
nebo nekoneé¢ny. Zivot zaméreny pouze ke konet¢nému cili nebo spise
koneénym cilum se formuje jen relativné a cCéaste¢né, eventudlné jen
okrskovité a rozdrobené. To se ukazuje na tom, Ze pri dosazeni konecnych
cilu zustava zivot nenaplnén, neuspokojen, ,nevykoupen”. Naproti tomu
zivotni zameérenost k cili nekone¢nému uz ex definitione svého cile
nemuze dosdhnout, ale je obdarovana naplnénim, jez nevyplyva z



dosazeného cile, nybrz pravé z jeho nedosahovani. Je ovSem rozdil mezi
tim, jak nekonecného cile nedosahuje ten, kdo se po cely zivot zaméruje
jen ke kone¢nym cilum, a jak ho nedosahuje ten, kdo vSechny své vztahy
ke koneénym cilim podrizuje a podrazuje zivotnimu zaméreni k cili
nekonecnému. Zameérenost na konecény cil integruje kus zivota, jina
takova zamérenost na jiny konecCny cil zase jiny kus Zzivota, ale Zadny
kone¢ny cil neumoznuje integrovat cely lidsky zivot, tj. zivot vcelku.
Vyostrené povédomi této situace vede nékteré lidi k zvlaStnimu druhu
podvodu, jimz podvadéji a klamou v prvni radé sebe a teprve na druhém
misté ty druhé. Jejich podvod spociva v tom, Ze sami sebe presvedci, ze
neéjaky konec¢ny cil, vhodné k tomu cili zvoleny, je vlastné cilem
nekoneénym. Vhodné zvoleny konec¢ny cil mize budit iluzi, Ze jde o cil
nekonecny, a tato iluze muze efektivné zalozit zivotni integritu. Takova
zivotni integrita, zalozend na nepravém nekone¢ném cili, muze byt
skutec¢nad, ale nikdy nemulze byt prava, nybrz jen fale$na.

O jakou harmonii muze jit jejimu milovnikovi? Kdyz bychom bez dalSich
reflexi prijali vymezeni ,aby se vSichni méli rddi a byli na sebe hodni”,
mohli bychom dopustit, Ze budeme preneseni do atmosféry néjaké malé,
nejspis probuzenecké cirkve anebo do néjakého Zastrkova, kam se stahuji
lidé unaveni svétem a jeho zapasy. Ale takové (a kazdé podobné) resSeni
by bylo jen resenim caste¢nym, protoze by se tu v nejlepsim pripadé meéli
radi a byli by na sebe hodni jen nékteri lidé, totiz ti, kteri by se z labyrintu
svétskych svart stahli do néjakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z
nekonecného cile milovnika harmonie, aby se méli radi vsSichni lidé, stal
konecny cil, aby se méli radi ,vSichni“ clenové nového spolecenstvi, zady
obraceného ke svétu a jeho rozporim. Néco takového vSak skutecny
milovnik harmonie mezi vSemi lidmi nemuze a nesmi pripustit: jeho cilem
je univerzalni harmonie, nikoli harmonie v rdmci omezeného spolecenstvi
lidi, kteri se seSli a spojili své sily k tomu, aby se navzajem (tj. jen oni
mezi sebou) méli rddi a byli na sebe hodni.

FaleSnym reSenim by vsSak byl i pokus o univerzalizaci ,Zivota v
Kunvaldu“ a jeho aplikaci na vSechny lidi. Bud by Slo o pokus jen zdanlivy,
ktery by byl spjat s nechuti a snad primo neschopnosti vzit rozpory tohoto
sveéta dostatecné vazné, anebo by muselo jit o pokus nasilny. Ten by
spocival v tom, ze vSichni lidé musi byt presvédc¢eni anebo - nenechaji-li
se presvedcit - donuceni, aby se navzajem meli radi a byli na sebe hodni.
Fanatismus ,univerzalni vzajemné lasky” by nutné vedl k dvéma
naprostym opakum lasky, totiZz k nendvisti a - coz je snad jesté horsi - k
predstirané lasce. Donutit lidi k 1lasce totiz nelze, pravé tak jako je nelze
donutit ke svobodé (existencialistickd , odsouzenost k svobodé” je jen



apartni paradox anebo myslenkova krec). Lasku i svobodu 1ze druhym jen
nabidnout, ba primérenéji receno, je mozno jim na ni poukazat (protoze
ani jednou z nich sami nedisponujeme), tj. sdélit jim, Ze jim je svoboda i
laska nabidnuta jako zivotni moznost, a tedy jako vyzva. Ale harmonie
jako vyzva - to je prece cil nekonecny!

Zivotni orientovanost na nekonecny cil je mozno uskute¢iovat (vZdy jen
situa¢né a vzdy znovu, nikdy definitivné) jenom uprostred kazdodenniho
zivota, ktery nejenom je, ale musi byt zamérovan na nescCetné cile
konec¢né, relativni (vztazené k dalSim cilim) a pouze docCasné zavazné. A
to pravé znamena, ze zamérenost na nekonec¢ny cil se bude nutné srazet
se vSemi onémi riznymi zameérenostmi na cile kone¢né, dostavat se s nimi
do konfliktu, velmi cCasto prohravat a ztrdcet pozice, ale nikdy, nikdy
definitivné neprohraje. Zivot, zaméfeny na nekoneény cil, neprohrava
definitivné ani ve smrti. To ovSem jesté zdaleka neznamend, Ze nad smrti
vitézi. Neni v moci zivota, aby zvitézil nad smrti, ale je v jeho moci, aby
pripravil smrt o jeji vitézstvi. Pripravit smrt, nebo také chaos (proti
harmonii), nenavist (proti lasce) atd. o jejich vitézstvi vSak znamena vzit
na sebe zapas, boj, ndmahu, vSeho druhu neprijemnosti, konflikty, napéti
a nervaky. V tom je logika a vubec nic paralogického ¢i paradoxniho.
Paradox je jinde.

ZkuSenost ukazuje, ze harmonie, prosazovand a uskute¢novana
lidskymi silami a lidskym organizovanim, vzdycky bud zvysuje disharmonii
(tj. vyvkupuje dosazenou harmonii jejim od¢erpavanim nebo primo rusenim
v jinych oblastech) - anebo troskotd. A teprve uprostred troskotajiciho
usili o harmonii prichazi skutecnd harmonie - nikoli sice definitivné, ale
jako zavdavek, jako dar, jako zkuSenost toho, co neni v moci zadného
Clovéka prosadit a uskutecnit, ale co neprichazi ani bez jeho préace, usili a
nasazeni. Harmonie jako nekonec¢ny cil prichazi sama a prichazi jiz nyni,
nikoli az na konci - ale prichazi jen tam, kde lidé o ni usiluji, kde po ni
touzi, kde ji miluji a kde pro ni opravdu také néco podnikaji, kde na sobé
nesou (kde jsou ochotni na sobé nést) vSechnu tihu priprav a splhovani
podminek jejiho prichodu. A pravé na tomto misté prichazi ten paradox:
skutec¢nd, prava harmonie neprichazi k nikomu, kdo usiluje o jeji dosazeni
pro sebe a pro své (coz je vzdycky zase jen pro sebe), ale jen k tomu, kdo
usiluje o harmonii pro druhé, a to i za cenu disharmonie, konflikt, napéti
a nervaku pro sebe (a pro své).

Vaclav Havel povazuje za podivné, dokonce za velmi podivné, Ze on,
ktery tolik miluje harmonii, musi zit vlastné cely zivot v néjakém
konfliktu, napéti a nervaku. Docela osobné bych mu chtél rici, ze pravée
tato nemild okolnost dodava jeho lasce k harmonii rozhodujici



vérohodnost v ocich vSech, kdo to s tou harmonii mysli také do té miry
vazné, ze také ziji vlastné cely zivot v néjakém konfliktu, napéti a
nervaku. Ale navic se citim zmocnén Vaclavu Havlovi zvéstovat, ze jeho
senzitivita spisovatele a dramatika neni jen tézsim, ale i slavnéjSim
udélem ve srovndni s nami ostatnimi. Nepovede vzdycky jen k tomu, Ze ho
vSecko znervoznuje, ze vSecko nadmeérné proziva a téZzce nese, ale Ze mu
dovoli vic a podstatnéji okusit také tu skuteCnou, protoze pravou
harmonii, které se nechtél zmocnit jen sam pro sebe a pro své, ale které
pomdhal pripravovat cestu, aby priSla k tém druhym, k ndm ostatnim,
predevsim zajisté k tém, kteri také musi zit témeér cely zivot v konfliktech,
napéti a nervacich, ale v posledu jako nadéje a zaslibeni vSem vibec.

Konflikty, napéti a nervaky Vaclava Havla nezvazitelné, ale skutecné
ulehc¢uji tézkosti ndm ostatnim a pomdhaji nam nést nase vlastni
bremena. Ba vic: cozpak Vaclav Havel (a nesmime na tomto misté
zapomenout ani na dals$i) nenesl a nenese nékterd bremena vyslovené za
nas? Cozpak nebyl vybran jako zdstupna obét, minéna sice nikoliv jako
vykupujici, nybrz spiSe zastraSujici nds ostatni? Vzdyt co se mohlo stat
svétoznamému dramatikovi, muze se tim spiSe stat tém, o nichz nikdo
nevi. Skvélym vypointovanim této hrozby by byl byval odchod Vaclava
Havla z vézeni rovnou do exilu. Diky za to, zZe se tato pointa nestala! Diky
za to, Ze Vaclav zvolil dalsi konflikty, napéti a nervaky, na které si nikdy
nezvykl a nikdy nezvykne. Pujde to tak dal a nemlze tomu byt jinak, a
bude to tak zrejmé uz porad. Vrelé diky! I kdyz... Podivné. Velmi podivné.
Podivné?

Reflexe druha

»Zda se mi, ze zivot vétSiny lidi je jaksi rozkouskovan do jednotlivych
zivotnich radosti (...), které v nich vyvolavaji jakysi elementarni a v
podstaté nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti resp. zajistuji, ze
otdzku Zivotniho smyslu vibec jako otdzku nepocituji a sami sobé
nekladou. Prvni nebo nejCastéjsi prilezitosti k polozeni této veledulezité
otazky prinasi podle mého nazoru teprve a praveé okamzik, kdy clovék
poprvé existencialné zakusi nebo prozije fenomén oné ,mezery’, tj. jakési
propasti, kterou jsou jednotlivé Zivotni radosti od sebe oddéleny. Ja aspon
to tak citim a vzdycky jsem to tak citil: oddaval jsem se s entuziasmem
vSemu moznému, od téch dobrych veceri az po sluzbu vécem takzvané
,nadosobnim’, nicméné vzdycky se mi tyto radostné cinnosti
soustredovaly do urcitych ¢asové ohraniCenych useku zivota, spojenych s
tou ¢i onou konkrétni udalosti nebo jejich souborem, a pocitoval jsem je



tudiz vlastné vzdycky jen jako urcité ,ostrovy smysluplnosti’, plovouci v
oceanu nicoty.” (89)

Rekli jsme, Ze Zivot zaméreny pouze ke konecnym cilim se formuje jen
Castecné, okrskovité, rozdrobené. K tomu, abychom to vskutku nahlédli,
abychom to uvidéli, je vSak néceho zapotrebi: musime prohlédnout, Ze
onen ,elementdrni a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni
smysluplnosti“ je nebo by mohl byt klamem, ze zustava vlastné bez
zakladu, bez duvodu, bez ospravedlnéni. Jinymi slovy: abychom nahlédli
nezajisténost a problematicnost onoho elementarniho a v podstaté
nereflektovaného pocitu, musime jej podrobit reflexi. A takova reflexe
muze byt také z nejruznéjSich duvodu a nejrozmanitéjSimi zpusoby
nedostatecna a vadna. A proto musi byt sama podrobena nové, dalsi
reflexi. Teprve reflexe reflektovana je reflexi kontrolovanou; a naopak ta
reflexe, kterda ji kontroluje, musi tak Ccinit kriticky, tj. musi i sebe
kontrolovat a védét, co vlastné déla, kdyz néjakou jinou reflexi posuzuje a
kontroluje. Kontrole a kritice vSak nepodléha jen kazda reflexe, ale také
kazdy pocit, zejména pak tzv. Zivotni pocit. Clovék ma stéle né&jaké pocity;
pocity prichézeji a odchéazeji. Chce-li vSak nékdo z pocitl néco vyvozovat,
musi je interpretovat v urcitych Sirsich kontextech. A to uz je reflexe; jako
kazda reflexe musi byt ireflexe nejruznéjSich pociti a rozmanitého
pocitovani podrobena kritice a kontrole, zda to neni reflexe falesna. Vse,
co muzeme rici o néjakém pocitu, proslo uz reflexi; a nejen sdm pocit, ale
predevsim prislusnd reflexe musi byt prekontrolovana.

Jak to vypadd v nasSem pripadé? Existuje vibec néco takového jako
»elementarni“ pocit pouhych ostrovi smysluplnosti, plovoucich v ocednu
nicoty? Naprosto nikoliv. Predevsim pocitovani nema k dispozici takovou
rozliSovaci schopnost; rozliSeni ,ostrovi smysluplnosti“ od ,ocednu
nicoty” mize byt provedeno pouze myslenkové, v zadném pripadé nikoli
pocitové. MySlenkové rozliSeni ovSem muze byt druhotné provazeno
néjakym pocitem. Bude to pak pocit, vyvolany urcitym typem reflexe.
Pocity jsou vlastné pocitové reakce; pocitové jsme schopni reagovat na
leccos, mimo jiné také na mySlenky a myslenkové konstrukce. Pocit
,ostrovi smysluplnosti, plovoucich v ocednu nicoty” neni a z podstaty véci
nemuze byt pocitovou reakci na néjaké skutecné ,ostrovy smysluplnosti®,
na néjakou skutec¢nou ,smysluplnost” ani na néjakou skutec¢nou ,nicotu”,
nybrz je to pocitovd reakce na mySlenkovou konstrukci ,ostrovu”,
»~smysluplnosti“ a ,nicoty” a na vyznamovy kontext a vzajemné vztahy
téchto konstrukci. To ndés privadi o krok dal v nasem problému: pocit
,pouhych ostrovi smysluplnosti, plovoucich v ocednu nicoty” predpoklada



urcité mysSlenkové hodnoceni skutecnosti, urcité pojeti, a neni jejich
zakladem. Zajisté nemusi nutné jit o pojeti precizné vypracované, nemusi
jit o zadnou dukladnou myslenkovou stavbu. Jde spiSe o jakousi
mySlenkovou néladu, kterd se vibec neSifi pomoci argumentl, nybrz
jakousi vnitrni atraktivitou, dalo by se (s Radlem) rici: ndkazou.

Odkud se bere presveédcivost, ba sugestivnost myslenkové nélady, ktera
je pak s odstupem cCasu uvadéna jako charakteristickd pro urcitou dobu
nebo pro urcity kulturni okruh atd.? Nebudeme se nyni zabyvat touto
otazkou v celé jeji Siri; pridrzime se jen toho, co nam napovidaji dopisy
Vaclava Havla z vézeni. Havel si je kupodivu presné védom toho, pod
jakymi rozhodujicimi vlivy se rozvijela jeho mysSlenkova a umeélecka
orientace: , Existencialismus, a tudiz i fenomenologie patrily k tomu, co
mne od utlého mladi nejvic z filosofické literatury drazdilo a pritahovalo.”
»(...) ovliviovala mne spiS atmosféra toho mysleni nez néjaké konkrétni
teze, pojmy, zavéry atd.” - ,Mél jsem k tomu tedy po dlouhou dobu
pristup podobny tomu, jaky mame k uméni.” (52) Vaclav Havel tu mluvi o
vlivu jisté mysSlenkové atmosféry, ale zaroven hovori o tom, Ze tato
atmosféra ho drazdila a pritahovala. ,VIiv“ sdm neni nikdy dostatecnym
vysvétlenim; vedle vlivu tu musi byt také pripravenost a ochota se nechat
ovlivnit, mit vubec senzorium, aby eventudlni vliv byl zaregistrovan, aby
prekonal prah reaktibility, a zejména mit schopnost rezonance, ba najit v
sobé néco, co onomu vlivu vychazi vstric, co jej vita jako prilezitost
k vlastnimu uskutec¢néni a rozvinuti. Ostatné: odkud se bere ona sila
Lvlivu“, zpusobujici ,ovlivnéni“ skupin, vrstev, generaci, ba celych
spolecnosti? Neni jejim zdrojem pravé okolnost, Ze samo senzorium
vétSiny lidi je orientovano jiz predem v urcitém sméru, ze na takové
»ovlivnéni“ jiz hladové ¢eka a Ze v ném pak shledava lepsi nebo horsi
vyjadreni Cehosi vlastniho, co po takovém vyjadreni touzilo, ale nemohlo
ho dosdhnout?

Kulturniho vlivu dosahuje tedy jen takovy umeélec nebo myslitel, jehoz
tvorba néjak odpovida tomu, co tu je drive nez ona. V tom spociva
odpovédnost tvurcich osobnosti, ze své dilo chapou jako odpovéd na to,
¢im se citi byt osloveni témi druhymi; a ze své odpoveédi davaji takovou
podobu, aby jako odpovéd mohla byt také prijimdna, tj. aby byla schopna
ty druhé oslovit (a jakoby i za né se vyslovit). - Ale to je jenom jedna
neprekrocitelné podminéné, spociva v tom, co tvurce s onim ,materialem*
latentnich, cekajicich tuch, jimiz se citi osloven a volan a na néz chce
odpovidat svou tvorbou, podnikne, jak jej dotvori a pretvori, kterym
smérem jej posune, o kolik pricek se mu podari zvednout jeho vlastni



ysnharocnost”, ¢im novym ve své odpovédi oslovi posluchace, divaky a
Ctenare, jaké nové obzory jim otevre a na jaké nové cesty jim poukaze.
Kdyz se Vaclav Havel zminuje o ,estetice svych her” (52), podtrhuje
usili o pohled, ,ktery zbavuje jevy nanosu konvenc¢niho vnimani, vytrhuje
je z navyklych a zautomatizovanych interpreta¢nich kontextu a pokousi se
nahlédnout je (...) bez bryli.“” To znamena ovSem - mezi jinym -
nahlédnout absurditu jako madlo zretelny (protoze konvencnimi
interpretacemi zaneseny) rozmér skutecnosti. Aplikovano na mysSlenku
89. dopisu, kterou jsme zacali svou uvahu, to znamenda: v zadny celek
neintegrované kousky Zivotnich radosti, které v lidech vétsSinou vyvolavaji
jakysi elementarni a nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti, maji byt
nahlédnuty jako neslepené a neslepitelné strepy, jimiz vskutku jsou, a
zcela demaskovan ma byt nelegitimni opar celkové Zivotni smysluplnosti,
ktery nechava lidi tonout v pouhé iluzi. Nahlédnuta ,bez bryli“ se tato
iluze ukaze byt pouhym ,pseudosmyslem”. Ale jaky je , smysl“ podobného
pocinani? Havel chce zbavovat jevy jejich pseudosmyslu a ukazovat je
jako absurdni ,a tim otevrit tazani po skutecném smyslu” (tamtéz).
Odpovédnost dramatikova spociva, jak receno, v tom, ze ve svych hrach
destruuje pseudosmysl jako odpoveéd na nevyslovenou tuchu absurdnosti,
pripravenou k zrozeni v duchu mnohych, ne-li vétSiny lidi. Z tohoto
hlediska se predevsim ukazuje jako problematicky onen predpoklad, ze
kousky zivotnich radosti vyvolavaji ve vét$iné lidi jakysi nezduvodnény
pocit zivotni smysluplnosti. Spise je tomu tak, ze kousky zivotnich radosti
prekryvaji ve vétsiné lidi (s jejich vnitrnim souhlasem, zaloZenym na
obavé z nahlédnuti véci, jak jsou) jejich ,elementarni a v podstaté
nereflektovany pocit zivotni nesmyslnosti a absurdity”. Kdyz dramatik
absurdity rozbiji pseudosmysl jevli, ¢ini tak v souhlasu s touto
elementarni tuchou vétsiny lidi a s naladou, ktera charakterizuje ne pouze
nasi generaci a nas povalecny svét, ale evropské duchovni klima zjevné uz
nejméné dveé stoleti a skryté (ale podstatné) mnohem, mnohem déle.
Jednim z nejvyznamnéjSich korenu této puvodné jesté pouhé tuchy
»Zivotni nesmyslnosti a absurdity” je samo pojmové mysleni, jak se zrodilo
a rozvinulo v evropské (zdpadni) myslenkové tradici. Toto mysleni
postupné destruovalo starsi myslenkovou atmosféru, pro kterou byl
vskutku charakteristicky ,jakysi elementarni a v podstaté nereflektovany
pocit zivotni smysluplnosti“. Svét mytu totiz nezna reflexi, protoze nezna
distanci. Slova v mytu neoznacuji, ale privolavaji anebo zarikavaji. VSe je
navzajem propojeno, kazda skutecnost, kazdy ¢in, kazda udalost jsou vzdy
a vSude pritomny, protoze jsou nad ¢asem i nad prostorem. Jsou vzdy tu,
jako hotové a dané, vzdy znovu zpritomnitelné a ozivitelné v lidském



prozivani casu a prostoru; jsou neotresitelnym garantem posledniho radu
a posledniho smyslu vseho. Jedinym nebezpecCim, jedinym ohrozenim
tohoto rddu a smyslu je to, co neni, nicota, kterd je vné, mimo, za
hranicemi svéta, v némz plati smysl a rdd. Ohrozeni prichdzi branou, jiz
vzdy znovu otvird budoucnost. Jedinou, ale spolehlivou zachranou pred
padem do nicoty je odvrat od budoucnosti, kterd muze prinést doslova
cokoliv, a identifikace s pravzory c¢inu a uddlosti jiz jednou danych,
hotovych, dokoncenych a tim nejen dokonanych, ale také dokonalych,
protoze obrnénych proti budoucnosti.

Nikoli zamyS$lenym, ale (bohuzel?) skutecnym dusledkem objevu (¢i
spiSe vynalezu) a rozsireni pojmového mysleni (a ovSem nejenom mysleni,
ale celého Zivotniho stylu, jemuZ toto mysleni odpovidalo a ktery se
naopak zase v ném procistoval k stylové jednoté) byla skutecnost, ze
zatimco archaicky (myticky) clovék nechaval propast nicoty za svymi zady
jako vSeobjimajici a vSeobklopujici chaos, ,tmu nad propasti“, jak to
vyjadrili (v kralickém prekladu) stari Izraelci, clovék myslici pojmové se
stretava s ,nicotou” tvari v tvar, aniz by ji mohl uniknout tim, ze se k ni
obrati zady. Pojmové mysleni (odpovidajici novému zivotnimu stylu, ale na
druhé strané také vyostrujici tento zivotni styl a dovadéjici jej do
poslednich, i mySlenkovych dusledku) si stavi ,svou” skutecnost, kterou
se chce zabyvat, kterd je predmétem jeho zdjmu a jeho vyzkumu, ,pred”
sebe. Toto nové mysleni se plné soustredi na svij pred-mét, kdyz jej
dostane od sebe na distanci, resp. kdyz od ného ziska urcity odstup. Tim
vSak ztraci moznost utéci od nezadouciho ,predmétu” tim, Ze se k nému
obrati zady. I kdyz se k nému totiz obrati zady, ma jej - ve svém mysleni -
stdle ,pred sebou”. Musi si proto najit jiny zpusob utéku: zapomenuti,
vytésnéni, zamluveni.

Pojmové myslici clovek se uz budoucnosti nedési, protoze strizlivé
shledavd, Ze neprinasi nic nez vécny navrat téhoz. To, co by prineslo
archaickému clovéku utéchu a ulevu, prinasi dnesnimu clovéku jen nudu.
To je ten elementdrni pocit dneSniho c¢lovéka: nuda, kterou je treba
alespon na Cas odehnat, zaplaSit, zkratka zase preklepat dalsi den, dalsi
tyden a meésic, dalsi rok. Bez nadéje, Ze by se to zlepsilo, ze by to nebylo
jen stale totéz, ze by to prece jenom nékam vedlo. Nanosy konvencniho
vniméni, navyklé a zautomatizované zpusoby interpretace neni snad ani
treba odhalovat; lidé v nich netonou proti své vuli a nevédomky, ale nori
se do nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tusi a leckdy docela
zretelné védi. Védi totiz (ale ,védi” to vskutku?), Ze lidsky Zivot asi zadny
posledni smysl nemd. Ze vibec nic nemé v posledu Zadny ,smysl“, ale Ze
véci jen ,jsou”, at uz nam to déld radost anebo néas to jindy dohani k



zoufalstvi. Lidé ,védi“, ze nemd zadny smysl se nad tim pozastavovat a
klast si otdazky po ,skutecném smyslu“. Proto od takového tdzani utikaji,
odvraceji se od ného, nemaji v né ani tu nejmensi duvéru. A lidé jsou
takovi a mysli timto zplsobem, protoze je k tomu dovedli ,klerici“, re¢eno
s Julienem Bendou, tj. zradivsi vzdélanci (v jeho interpretaci). Naprava
zdaleka nespociva v tom, Ze lidem rozbijeme iluze, v néz stejné neveéri a
za néz jen skryvaji své obavy a svou beznadéj. To ma smysl jen pro
pomérné uzky okruh zradivsich a stéle znovu zrazujicich vzdélancu, kteri
takovym iluzim jsou dokonce ochotni vérit (¢i spiSe ,vérit“, protoze tu v
zadném pripadé nejde o viru v pravém slova smyslu, ktera znamena
privracenost k budoucnosti, a tedy davéru v to, co - jesté - neni).

Elementdrni a nereflektovany pocit zivotni smysluplnosti je dnesnimu
Clovéku c¢imsi zcela cizim, resp. splyva s jistymi vzpominkami na détstvi.
Jeho skuteC¢nym ,domovem” je svét mytu, svét archaické spolecCnosti.
Zivot a cely svét nebyl snad nikdy ohroZené&j$i neZ dnes; a prece se
vétSina lidi naucila tuto myslenku vytésnovat ze svého védomi a zit, jako
by onoho ohrozeni nebylo. Pro dnesniho clovéka to vsak znamena:
vyhnout se pomysleni na hrozivost situace. Stavét naopak tuto hrozivost
lidem pred oci nema mnoho smyslu, jestlize jim neukdzeme cestu, jak zit,
jako by onoho ohrozeni nebylo, aniz bychom pred nim zavirali oCi. Nestaci
je primét k tomu, Ze se budou tazat po skutecném smyslu; neni dost
odpovédné je postavit do situace, kdy si otdzku postavi a kdy na ni
nebudou umét odpovédeét jinak nez beznadéji, rezignaci nebo cynismem.
Ma-li byt nase odhalovani absurdity (resp. absurdit, protoze pravé pak se
vSechno meéni: smysl je celkovy, absurdity jsou jen okrskovité,
rozdrobené) odpovédné, tj. ma-li byt odpovédi na Zivotni pocit lidi (nikoli
pocit nereflektovany, nybrz vyprovokovany a primo ustaveny
neprimérenymi, faleSnymi zpusoby reflexe), musi lidem ukéazat schudnou
cestu, jak situaci lidsky dustojné celit. Lidsky vSak znamenad: bez iluzi. -
Ovsem prijde na to, co vSechno budeme povazovat za iluzi. A ukazat
takovou cestu muze pouze ten, kdo o ni néco vi. AvSak kdo z nads muze
rici, ze o takové cesté néco vi?

Reflexe treti

»,Vsechny mé hry (...) se tak ¢i onak zabyvaji tématem lidské identity a jeji
krize.“ (37) ,(...) a jediné takovy zazitek mlze otevrit moznost, ze se
zacne v celé désivosti vyjevovat prazdnota a nicota, o kterou tu jde.” (31)
,Nic, co se jednou stalo, se uz nemuze odestat; vSechno, co kdy a jakkoli
bylo, je tedy vlastné porad - navzdy uloZzeno v ,paméti byti‘ (...) Spolu se



vSim, co se jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat ¢i mélo stat) a co se uz
nemuze odestat, trva prirozené jednou provzdy v ,paméti byti’, i lidska
osobnost, lidska existence: (...) nezanika dokonce ani kdyz umre (...)“ (60)
,V centru mych tvah o ruznych lidskych vécech zustava problém lidské
identity.” (62) ,Jsem prosté ditétem véku pojmového a nikoli mytického
mysleni (...)“ (41)

Identifikace je prastarym lidskym aktem; problém identity je cimsi
relativné velmi nedavnym. Jak uz bylo receno, archaicky clovek se
zachranoval pred padem do nicoty identifikaci s néjakym pravzorem.
Nezachranoval svou lidskou identitu, nybrz docela naopak se ji vzdaval:
ztotoznoval se s nékym jinym a s néc¢im jinym, nez kym a ¢im byl sam.
DnesSni clovék by se ho zeptal: koho vlastné touto identifikaci
zachranoval? O ¢i identitu mu ve skutecCnosti slo? Je zrejmé, Ze tu Slo o
jakousi ,objektivovanou” identitu pravzoru (kterd ovSem vlastné vubec
ohrozena nebyla), k niz se lidsky jedinec hledél jakoby primknout, s niz se
snazil splynout v co mozna dokonalou jednotu. Nepochybné v tom byl
obsazen jakysi sebepocit, jakési elementarni védomi sebe, ale bez oné
soustredénosti na vlastni subjektivitu, na individualné prozivanou
jedinecnost. To, ¢eho se archaicky clovék svou identifikaci s pravzorem
vzdaval, nebyla zadna hodnotnd, kvalitni jedinecnost, jez by stdla za to,
aby byla uchovana, zatimco na druhé strané jen pravzor byl plny hodnoty
a plny skutecnosti. Odhlédneme-li od toho, jak to celé archaicky clovék
prozival a jakym zpusobem to myslil a naziral, pak muzeme mluvit o tom,
ze lidsky zivot byl dusilim o napodobovédni pravzoru kultivovan,
zdokonalovéan, privadén na vy$$i dUroven. Zpusob mySleni a prozivani
dnesniho ¢lovéka je podstatné odliSny, ale i my dobre zname nutnost, aby
zak nejprve napodoboval mistra a teprve potom se pred celym svétem
sam ukdzal jako mistr.

Muzeme vSak rici, ze moderni ¢lovék, usilujici se dobrat své identity, se
spokojuje se svou prostou danosti a ze svou z hlediska norem a Kkritérii
nahodilou subjektivitu povazuje uz za samotnou autenti¢nost? Pro¢ by mu
vSak vlastni identita byla problémem? Pro¢ by meél onen ni¢im
neprehlusitelny dojem, ze se sam sebou musi teprve stdvat a ze na tom
musi hodné pracovat? Pro¢ je moderni pojeti identity tak nerozlucné
spjato s usilim o dosazeni nejvlastnéjSi autenti¢nosti, jako by tato
autenti¢nost nebyla ni¢im danym, jiz hotovym, nybrz vyrustala teprve z
hlubin budoucnosti? Neni to tak, ze moderni ¢lovék hleda svou identitu
vlastné ve sfére toho, co neni, co jeSté neni? Nechce se ve své snaze o
identifikaci se sebou vlastné odpoutat (stejné jako clovék archaicky) od



toho, ¢im ve své danosti ted a v této chvili jest, a ztotoznit se s tim, ¢im
ted a v této chvili neni?

Myslenka identity ma svou déjinné filosofickou historii, prestoze je plna
aporii. Muzeme mluvit o identité jinak nez jako o vysledku identifikace?
Pak ovSem tu je dvoji: to, co se (s nécim jinym) identifikuje, a to, s ¢im se
(néco jiného) identifikuje. Pro archaického clovéka tu byla predevsim jeho
vlastni nezajisténa existence a pak pevny, jisty pravzor, s nimz bylo treba
se ztotoznit. O identité ma smysl mluvit tam, kde dvoji se stalo jedinym.
Ale jaky ma smysl mluvit o identité jediného? Jak muze byt néco totozné
samo se sebou? Jiz Kratylos jistym pravem vytykal Hérakleitovi jeho
vyrok, Ze nelze vstoupiti dvakrat do téze reky, nebot byl presvédcen, ze to
neni mozné ani jednou. K rece vsak Hérakleitos prirovnaval (podle
Platdna) véci pro jejich proménlivost. Kratylova kritika je proto zamérena
proti minéni, Ze v néjakém sebekratsim okamziku jsou véci totozné samy
se sebou (tedy v jakési polemice s myslenkovym postupem, ktery chtél
dokdzat, ze letici Sip v kazdém okamziku stoji na urcitém misté). Pres toto
dulezité nahlédnuti prezivd dodnes nekritické a filosoficky jiz davno
upadlé minéni, ze identitu lze hledat tam, kde se uprostred promén néco
nemeéni. Zjednodusené receno, identita osobnosti (zivé osobnosti) se hleda
a jakoby naléza v tom, co je v prubéhu celého Zivota stdle stejné (tedy
mrtvé, nehybné). Vazné na tomto stanovisku ovSem trvat nelze, protoze
jeho rozpornost bije do oci. Prakticky je toto pojeti rovnéz bez uzitku,
nebot je neupotrebitelné. To, co je celému zivotu jiz od pocatku spolecné,
musi byt eo ipso uz na zacatku dano a neni treba toho néjak dosahovat.

Jedna stranka krize lidské identity je zalozena v nahlédnuti, ze Clovék
jako danost neni identicky sam se sebou, ze se ve svém usili o dosazeni
identity (a autenti¢nosti) nemuze prosté oprit sam o sebe. To ovSem védél
také jiz Hérakleitos, ktery ,hledal sebe samého” (podle Platarcha). Je
nesnadné byt sdm sebou, protoze cClovék se nemd, nema sdm sebe k
dispozici, neni sdm sobé dan. Necht to zni sebeparadoxnéji, ¢clovék musi
sam sebe hledat mimo sebe, tj. mimo ramec toho, ¢im jest (uz ted). Krize
tohoto druhu je proto nécim pozitivnim: predstava, ze v ¢lovéku je néco,
co v sobé soustreduje jeho nejvlastnéjSi podstatu, jeho ,identitu”, je
neudrzitelnd. Clovék zkratka sdm sebou neni, nybrZ musi se sdm sebou
stavat. Jinym paradoxem lze tedy rici, ze Clovék je jen zCasti, a to z té
mensi, nedulezitéjsi ¢asti, tim, ¢im jest, ale Ze predevsim a hlavné je tim,
¢im neni. A z tohoto hlediska se podivejme na jinou stranku krize identity,
ktera je spjata se soucasnym rozkladem tzv. predmétného mysleni.

Vyznamnou soucasti a slozkou pojmového mysSleni je jedinecnym,
specifickym zpusobem provadéné soustredovani jednoho druhu



myslenkovych intenci do jednoho bodu, na jediné misto, k jedinému
Spredmeétu”, totiz k tzv. intenciondlnimu predmeétu, a potlaceni nebo
alespon vytésnéni vsSech ostatnich intenci z povédomi. Jako cocka,
umoznujici soustredéni vybranych intenci do jediného ohniska, tu slouzi
pojem jako nasouzeny myslenkovy utvar (myslenkovy ve smyslu logickém,
nikoliv psychologickém). Pojmové mysleni se pokousi poznat skutecnosti
tak, ze je zkusmo identifikuje s jejich myslenkovymi modely,
konstruovanymi tak, aby v délezitych ohledech odpovidaly prisluSnym
skutecnostem, jez maji v postupech mysleni reprezentovat. Celd moderni
véda je =zaloZzena na tom, ze myslenkové pracuje s pojmovymi
konstrukcemi, zatimco v laboratorich, v prirodé a v tovarnach pracuje se
skute¢nymi materidly, pricemz ustavicné sleduje, zda se skuteCnosti a
prislusné myslenkové konstrukce vzdy kryji. Dochdzi-li k diskrepancim,
védec méni bud material, nebo konstrukce tak dlouho, az se ,kryti“ opét
obnovi.

Kazdé ,dité pojmového véku“ si od nejutlejsiho mladi zvyka pristupovat
ke svétu s pomoci prejatych pojmovych ,formicek” (vyjimecné také
formicek zkusmo po svém vytvorenych), jimiz vykrajuje z chaosu
skutecnosti, jimz je trvale zaplavovana jeho vnimavost, urcité (,realné”)
~predméty”, které se kryji (nebo alespon maji kryt) se soucasné
vytvarenymi myslenkovymi modely téchto ,predmétu”, totiz s prislusnymi
intencionalnimi objekty. Tak dochazi k tomu, Ze hlavni pozornost kazdého
ditéte je soustredéna na ty skutecnosti, které se nejspiS mohou jevit jako
L~predmeéty”, a jenom mimochodem se mu do védomi pripletou skutecnosti
jiné, které charakter ,predméti” (i ,objektll”) nemaji, a dokonce treba
ani mit nemohou. Navic jsou déti timto myslenkovym pristupem ke svétu
privadény k tomu, Ze i tam, kde urcité skutecnosti maji vedle predmétné
stranky taky stranku nepredmétnou, soustreduji svou pozornost praveé na
stranku predmétnou. Nepredmétnd stranka konkrétnich skutecnosti
(concretum = srostlice, to, co srostlo dohromady ¢i spolu) naproti tomu
jejich pozornosti unikd - a tim spiSe unikd jejich pozornosti vSe ryze
nepredmeétné.

Clovék je bytost, jejiz nepredmétnd stranka je vyznamnéjsi nez jeji
stranka predmétnd, a to v mire naprosto nesrovnatelné se zaddnou jinou
skutec¢nosti, ba zaddnou jinou zivou bytosti, pokud muzeme mluvit jen o
tom, co znédme. Clovék, ktery ,hledd sebe samého“ a je ,ditétem
pojmového véku“, udéla pochopitelné to, k ¢emu je celym svym zivotnim
stylem a celym zpusobem svého mysSleni a poznani veden a navadén:
vytvori si jakysi predmeétny obraz sebe samého (jakozto intenciondlni
objekt) a sebe, tj. svou skutecnost, s timto predmétem identifikuje. ,Najit



sebe samého” pak znamena konstruovat takovy predmétny obraz Cci
»idealni model”, do néhoz si ¢lovék jednak promita nékteré své skutecné
vlastnosti, jeZ povazuje za vyznamné, ale také nékteré vlastnosti, které by
si jen pral mit. Jestlize vSak nezustane jen u modelovani, ale pokusi se ve
své zivotni praxi s takovym ,idedlnym modelem” sebe samého (aktivné)
ztotoznit, muze dojit ke skuteéné zméné charakteru nebo alespon
zivotniho stylu. Az potud je situace ¢lovéka, ktery si vytvori svij vlastni
idedlny obraz, v zdsadé podobna situaci ¢lovéka archaického, ktery takovy
idedlny obraz prijimal jako dany. Ale v jedné dulezité véci se ukazuje
pronikavy rozdil.

Predmétné mysleni jakoby rozebira sveét na predmety: z ¢eho predmet
nelze udélat, to nebere prosté na védomi. Pochopitelnym, le¢ po véky
dostateéné kriticky neprezkoumévanym dusledkem tohoto postupu je
zasadni neschopnost predmétného mysSleni z onéch predmétl zase
poskladat svét dohromady. Svét totiz neni hromadou predmétu ani
»SkladiStém véci”, jak s ironii rikal Masaryk. To ma celou radu vaznych
dusledku dalSich, ale nés tu zajimé pouze jediny. Syntetickd schopnost
receptivnich organt je omezend; celky a celkovost nevnimame, kdyz jde o
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kontexty neprekonatelné prekazky, protoze praveé ty souvislosti mezi
skutecnostmi, kterymi jsou zapojeny do vétSich celku (a nikoliv pouhych
hromad a agregaci), maji nepredmétny charakter a pri predmeétné
mySlenkovych postupech prosté padaji pod stul. Zatimco pro antického
(feckého) clovéka byl svét ,kosmem®”, plnym krasy a radu, je vesmir
ba - jak to kdysi vyjadril James Jeans - primo nepratelskym. Vesmir
moderni védy v zadném pripadé neni a nemuze byt néjakym garantem ani
néjakou zdkladnou pro smysluplnost lidského Zivota. Anticky ¢lovék jesté
meél za to, ze muze zit v souladu s kosmem; dnesni Clovék nenachazi ve
vesmiru nic, co by jeho zivotu davalo néjaké zakotveni nebo zaméreni.

Ale nejde jen o neprehledné rozlehly vesmir. Ani lidsky svét, svét
spolecnosti nepodrzuje nic ze své celkovosti, ale rozpadd se také na
~predmeéty” - osoby, véci, struktury, prihody, prehlédnutelné udélosti.
Kazdy vnimavéjsi mlady clovék udéla onu zkuSenost, o niz mluvi Vaclav
Havel, Ze totiz ,zakusi nebo prozije fenomén oné ,mezery’, jakési
propasti“, kterou jsou jednotlivé prehlédnutelné celky (,predméty”) od
sebe oddéleny a tim i obklopeny. Vyvoj zapadoevropského mysSleni,
predznamenany vynalezem pojmového mysleni a intencionalnich
predmét, vedl k pronikavé zméné ve vztahu Clovéka ke ,svétu”. Jesté pro



Hérakleita mélo to, co nas obklopuje, rozum a mysl (podle Sexta);
novodoby clovék se naproti tomu citi obklopen nicotou. Jeden
z nejvyznamnéjSich myslitel naseho stoleti, u nas nepravem opomijeny,
Karl Jaspers, ucCinil jednim ze zdkladnich sloupl své filosofie pojem Ci
spiSe mysSlenku ,toho obklopujiciho” (des Umgreifenden). Protoze uz v
Hérakleitové terminologii (a nejen jeho) je pro sloveso obklopovati uzito
reckého slova PERIECHEIN, stavi Jaspers proti tradi¢ni ontologii jiny,
odlisSny filosoficky obor, totiz peri-echonto-logii. Jednim ze zakladnich
rozdilu mezi obéma je okolnost, ze tam, kde ontologie podava predmétné
vysvetleni (gegenstandliche Klarung), tam periechontologie vyjasnuje
nepredmeétné (sie gibt ungegenstandliche Klarung). Tam, kde Jaspersova
periechontologie ma co vyjasnovat, tam predmétné mysSleni nachdazi jen
nicotu. A pravé proto je hluboce opravnén i Heideggeruv diraz na to, ze
nicota (das Nichts) neni ni¢im nicotnym, Zadnd quantité négligeable, ale
ani néjaky nesmysl, absurdita ¢i nestviurnost. Angli¢tina ma pro ,nic”
velmi dobré slovo, totiz ,nothing“, coz jest ,no thing“, Zzddna véc, ne-véc.
Neékteri myslitelé, vychazejici z Heideggera, se pokousSeji interpretovat
Heideggerovo ,pozitivni“ pojeti ni¢eho (nicoty) tak, Ze ,nic” je ,buh”.
Vsak také Hérakleitos onen rozum a mysl, nalezejici tomu, co nas
obklopuje (a objima i nese), mél za rozum bozsky: , Vdechnuvse tedy tento
rozum bozsky, stavame se rozumnymi.” (zl. A 16) Podle ného zijeme praveé
hlubokou spjatosti s tim, co nas obklopuje: ,Jako uhliky, priblizi-li se k
ohni, se méni a rozzhavuji, a vzdali-li se, hasnou, tak podil toho, co nas
obklopuje, prijaty do mnaSich tél, pri odlouceni se stava témér
pribuznym celku.” (tamtéz)

S touto myslenkou je ovSem v hlubokém sporu predstava, ze vsechno,
co se jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat, ¢i mélo stat) a co se nemuze
odestat, trva prirozené jednou provzdy v ,pameéti byti“. Nikoli ovSem
samo o sobé, nybrz v kontextu, o ktery jde, totiz ve vztahu k otazce
smysluplné identity lidské osobnosti. Kdyby tomu tak vskutku bylo
a kdyby v ,paméti byti“ bylo vskutku na véky zachovano vSe, co se kdy
stalo, mohlo stat ¢i mélo stat, pak by to vubec ni¢im nemohlo prispét k
smysluplnosti lidského zivota. Zaregistrovano a do pameéti ulozeno by bylo
vSe, smysluplné i nesmyslné, radost i tryzen, svétlo i tma, a vSechno ve
své ,identité”, ovSem pouze dané identité, nikoliv identité, kterou by bylo
treba namahavé hledat. Sama myslenka , paméti byti“, v niZ je ulozeno a
zachovano naprosto vSe, je vsSak rozporna. A proto ji podrobime
samostatnému zkoumani.



Reflexe Ctvrta

,Cemu je totiZz vlastné ¢lovék odpovédny? K ¢emu se vztahuje? Co je
poslednim horizontem jeho pocinani; absolutnim ubéznikem vseho, co
déla; neobelstitelnou ,paméti byti’, svédomim svéta i nejvyssi soudni
instanci; (...)?“ (41) ,,(...) muj buh (...) Jeho posledni soud se odehrava ted,
neustdle, porad - a pritom je vZdy znovu posledni: nic, co se stalo, se uz
nemuze odestat, vSe zustava v ,paméti byti - i j4 tam zUstanu, odsouzen
navéky sam se sebou - takovym, jakym jsem a jakym sam sebe délam.”
(41) ,Lidskou osobnost, ktera jednou byla, prosté uz nic nemuze vymazat
z déjin byti; existuje v nich navzdy (...) Existuje tam ale (...) jaksi
radikalné jinak nez vSechno ostatni (...)“ (61)

J. B. Kozdk se v poslednich letech svého Zivota vénoval vypracovani
celého filosofického systému, kterému rikal kontextualismus. Jednou z
jeho zakladnich mysSlenek byla také teze, ze to, co se jednou stalo, se
nemuze odestat a Ze to, co se jednou stalo, je ta jedind skutecnost v
nasem svété, kterd se neméni. Polemizoval jsem s touto jeho tezi od
samého pocatku, ale donutil mne tim k tomu, abych si cely problém
dukladné promyslil. Proti jeho tezi nebylo mozno postavit jen tezi jinou,
ale bylo zapotrebi proti jeho systému postavit docela jinou mysSlenkovou
stavbu. Nemohu se na tomto misté poustét do podrobnosti; nicméneé se
pokusim alespon naznacit smér a princip volby sméru na rozhodujicich
rozcestich.

Prvni recti filosofové v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalSim
vyvoji filosofie v tom, jak se pres napadnou rozdilnost svych filosofickych
pozic shodli na jedné zakladni otdzce, na kterou vsSichni hledali spravnou
odpovéd. Tou otdzkou bylo, co trva uprostred zmén. Kdyz na tuto otazku
odpovédeli (tim, Ze je to voda, vzduch, apeiron, Ctyri elementy, atomy
atd.), otevrela se pred nimi dal$i otézka: jak je viubec mozna raznost
a zména? Prechodnost véci a jevll spoc¢iva v tom, ze vznikaji a zanikaji. To,
z ¢eho véci povstavaji a do ¢eho na konci zase zanikaji, co vSak samo trva
beze zmény, nazyvali pocatkem (arché); problémem vsak bylo, jak to, co
se neméni, muze byt poCatkem a zdrojem néceho proménlivého. Tady uz
dochézelo nikoli jen k ruznostem, nybrz k ostfe polemicky vyhranénym
postojum. Jedni uéili, Ze jsouci je jsouci, a proto neménné, protoze kazda
proménlivost by znamenala, Ze néco zdroven jest a zaroven neni; jini,
tlaceni béznou zkusSenosti, se snazili o kompromis a pokousSeli se pojmovée
uchopit i to, co ma promeénlivou povahu a o ¢em se zdda, ze nelze mit
74dného pravého pozndni. Zakladni predpoklad, Ze pocatky (ARCHE,
ARCHAI) jsou neménné, vSak zustaval neotresen (dokonce i Hérakleitos,



ktery se proslavil svym vyrokem, ze vSechno tece - PANTA RHEI - mluvil
o ,vécném” LOGU (presneé: ktery ,jest vzdy”), podle kterého se vsechno
déje.

Dnesni stav védomosti, k némuz nejpodstatnéjSi meérou prispély
prirodni védy, nas vSak nuti korigovat po pul tretim tisicileti ono nejstarsi
filosofické stanovisko. Nic neni méné samozrejmé nez nemeénnost,
nehybnost néjaké ARCHE; i tam, kde se podafi dosdhnout relativné
vysoké trvalosti a stdlosti, je to jen diky obrovskému usili, které na to je
treba vynalozit. A stejné jde vzdy o neménnost jen relativni, a to znamena
jen o velmi pomalou zménu. Neni tomu tedy tak, Ze samozrejmosti by byla
neménnost, zatimco puvod promén by bylo tfeba néjak vysvétlit a vylozit,
nybrz zcela naopak: samozrejma a vSudypritomna je vSeobecna
proménlivost, a relativni nemeénnost je tim, co je treba objasnovat.
Zatimco kdysi znéla rozhodujici otazka: ,jak je mozna zména?“, dnes je
rozhodujici otazka: ,jak je mozné trvani?“. Tim je nutné ponékud
zproblematizovdno nebo alespon omezeno postaveni ontologie jako
discipliny, kterd se zabyva jsoucim jakozto jsoucim, nebot jako daleko
zakladnéjsi, a predevsim zavazneéjsi se ukazuje otazka po byti jsouciho.
Stari recti filosofové rozdil mezi jsoucnosti jsoucna a bytim jsoucna
neznali, protoze oboji jim spadalo v jedno jediné. Proto lze souhlasit
s Heideggerem, ze déjiny =zapadoevropského mysleni se vyznacuji
zapomnénim na byti (Seinsvergessenheit).

Vezmeéme si za priklad zivot ¢lovéka. Ten se Cleni na zivot embrya, zZivot
novorozence, nemluvnéte, lezouna, chodiciho ditéte, mluviciho ditéte
predskolniho véku, Skoldka, studenta, svobodného mladého muze, otce
rodiny, otce dospélych déti, dédecCka, star$iho pana v dichodu, tézce
nemocného, umirajiciho starecka (a to velmi zkracujeme). Nejde nam tady
o misto v rodiné nebo ve spolec¢nosti apod., nybrz o skutecnost, ze ,tyz”
Clovék nemuze zaroven byt ditétem a starcem, nybrz jen jednim nebo
druhym. Jsoucnost ditéte vylucuje jsoucnost starce a naopak. Tak to plati i
pro jiné vztahy; cely lidsky zivot muZeme dokonce rozdrobit do
jednotlivych jsoucnosti, jez nalezi kazdému z okamziku, priCemz muzeme
pravem prohlasit, ze jsoucnost kazdého z téchto okamzikl vylucCuje
jsoucnosti vSech okamziku ostatnich. VSechny tyto jsoucnosti nalezi vSak
k zivotu jednoho a téhoz Clovéka, ktery ovSem jsoucim, tedy ,jsoucnem*
neni, alespon nikoliv v tom smyslu, v jakém je jsoucim dité (dnes) nebo
starec (dnes). Chceme-li prece mluvit o jsoucnu, pak se musime
definitivné, radikalné a hlavné s plnym védomim, co ¢inime, rozloucit s
Parmenidovym tvrzenim, Ze ,ono jsouci, jez nevzniklo, nezajde také, ze je
jediné, celé a pevné i neukoncené. Nebylo nikdy a nebude - jest nyni,



najednou celé, souvislé, jedno.” Takové jsouci (tj. ,jsoucno”), o jakém
mluvi Parmenidés, se ve svété prosté nevyskytuje. Kazdé skutecné
jsoucno je rozvinuto (Ci rozprostreno) v cCase, tj. je kusem déni, jez ma
svij pocCatek, prubéh a konec, Cili jez ma& svou minulost, pritomnost a
budoucnost. O jsoucnu (pravém jsoucnu) muzeme mluvit diky tomu, Ze to
je opravdu jeho minulost, pritomnost a budoucnost, které jsou
integrovany v jeden celek, jemuZ fikdme ¢lovék. Zadné jsoucno (a tedy ani
Clovék) neni najednou celé ted a tady. ,Identita“ ¢lovéka nemuze byt
garantovana ani ni¢im, co by se v ramci jeho zivota projevovalo tak, jak to
postuloval Parmenidés (takze ¢lovek sam, ¢lovek jako subjekt by byl tim,
co si v prubéhu celého jeho Zivota zachovava stdlou a neménnou
pritomnost). Identita lidského zivota neni viubec déana, ale musi byt
zaloZena a udrzZovana vyvijenim docela zvlastni aktivity, diky niz clovék
navazuje na svou minulost, priznava se k ni, déla z ni opravdu svou vlastni
minulost, a diky niZz se vztahuje také ke své budoucnosti, osvojuje si ji,
vtahuje ji do své pritomnosti. Neexistuje tedy nic takového jako ryzi
pritomnost, na které by neulpél ani kousek minulosti a budoucnosti;
kazda pritomnost v sobé zpritomnuje vedle pritomné jsoucnosti (toho,
ceho je pritomnosti) také urcitou ,svou“ minulost (tj. nejsoucnost), ktera
byla pritomnosti, a tedy jsoucnosti, a urc¢itou ,svou” budoucnost, ktera
bude C¢i se chystd byt jeho pritomnosti, a tedy jsoucnosti. Integrovany
celek minulosti, pritomnosti (ktera se stale proménuje) a budoucnosti
neéjakého jsoucna (v nasem pripadé cloveéka) je jeho bytim, tj. bytim
jsoucna, na rozdil od jsoucnosti (resp. jsoucnosti) ,téhoz“ jsoucna.

Co z receného vyplyva pro tezi, Ze ,co se jednou stalo, nemuze se
odestat“? To, co se kdysi stalo, tu neni. Kdyby na to, co se kdysi stalo,
nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu nebyl nikdo a nic, kdo a co vtahuji
alespon néco z toho, co se stalo, do své aktudlni pritomnosti, tak by
vSechno jsouci bylo naprosto beze zmény, i kdyby se to, co se kdysi stalo,
nebylo byvalo nikdy stalo. Jinymi slovy, skutecnost (udalost), na kterou
nic nenavazuje, z niz si nikdo nic neosvojuje, z niz neni nic zpritomnovano
jsoucimi jsoucny, neni jen nejsouci (nebot uz neni), nybrz jako by nikdy
nebyla. (Nejlépe to lze demonstrovat na myslenkovych modelech tzv.
primordialnich udalosti, zejména virtualnich, ale to uz by nas zavadélo
prili§ daleko.) - Muzeme proto vyslovit kontratezi: vSechno, co nastalo,
zmizi, jako by to nikdy nenastalo - ledaze by néco z pristiho déni, nékteré
z pristich uddlosti, nékteré z pristich aktualné jsoucich subjektl (kazdy
subjekt je uddlost) na to navazaly, néco z toho si osvojily, néco z toho
pouzily jako materidlu pro vystavbu své aktudlni pritomnosti. Zkratka
udalosti jsou smrtelné; neexistuje zaddna nesmrtelnost udalosti. Predstava,



co/

ze Clovék je nesmrtelna duse, zijici ve smrtelném téle, stoji a pada se
starou metafyzikou, kterd se zhroutila a je dnes mrtva (preziva pouze
v reliktech v podobé predsudkil). Zddny pokus o modernizaci formulace
tomu nemuze odpomoci.

A jak je to s ,paméti byti“? Zatim jsme mluvili jen o byti jsoucen; samo
byti vSak neni zadnym jsoucnem, nebot jinak bychom se museli dotazovat
po byti onoho jsoucna, jimz je ono prvni byti; a tak ddle do nekonecna.
Neni-li byti jsoucnem, nemuze byt ani subjektem, jestlize subjekt
chapeme jako udalost (kterd z¢asti uz nastala, zCasti se pravé odehrava a
zCasti k ni teprve dojde). Pokus chapat Boha jako Byti je jisté relativnée
opravnénéjsi nez pokus chapat jej jako Nejvyssi Jsoucno; jeho
opravnénost je vSak podminéna tim, Zze Boha nechdpeme jako subjekt
(Nejvyssi Subjekt), protoze kazdy subjekt je jsoucno (pokud pripustime,
Zze zadné skuteCné, pravé jsoucno se nevycerpava svymi jsoucnostmi).
Chceme-li za téchto okolnosti mluvit o ,paméti byti“, je zifejmé, Ze muze
jit o pouhou predbéznou metaforu, a nikoliv o vysledek pojmové prace.
Muzeme snad mluvit v silném slova smyslu o paméti tam, kde je
principidlné vyloucena jakdkoli fakticita registrace, zdéznamu, pameétového
prvku atd. atd.?

Je tady ovSem jesté jind nesnaz. Co by mélo a vibec mohlo byt v takové
~pameéti byti“ zaznamendno? Nestaci rici ,vSe“, protoze to neni dost
jednoznacné. Co rozumime slovy ,vSe, co se stalo“? Mame-li na mysli
vSechny postupné se vystridavsi jsoucnosti udalosti, ktera nastala, neni to
za prvé zdaleka vSe, co se stalo, nebot nenastaly jen ony okamzité
pritomnostni prurezy dé&jici se (v minulosti se ,d&jici, pozdéji jiz jen
yudalé“!) udalosti, nybrz predevsim udalost sama, a ta neni ani nebyla
sama jako celek jsoucnosti, ani neni na jakkoliv pocetnou mnozinu po
sobé nasledujicich jsoucnosti redukovatelnd; a =za druhé je
nepredstavitelné, ze a jak by vSechny tyto nesmirné cetné jsoucnostni
prurezy udalosti mohly byt vedle sebe a zrejmé vSechny najednou
shromazdény a podrzeny v jakési podobné trvalé pritomnosti (snad opét v
néjakém nadcasi?), a tymz zpusobem nejenom v pripadé jedné jediné
udalosti, ale vSech uddlosti, co se jich udalo ve vesmiru (nota bene
v nasem Vesmiru!) od jeho pocatku za péknych par miliard let az do
dneska, k tomu pricist vSechny udalosti, které jesté do konce tohoto
vesmiru nastanou, ale také vSechny, které sice nenastaly a nenastanou,
ale nastat mohly a mély. Déni svéta za sebou nenechava smeti toho, co se
vSechno uddlo, ale zameta za sebou, jinak by se to do naseho Vesmiru
casové a prostorové prosté neveslo. Mohlo by se to snad vejit tam, kde
neni zadny prostor ani zadny cas?



Je tu ovSem jesté jind moznost, totiz Zze by na jsoucnostech nezdalezelo.
»,Pameét byti“ by zaznamendavala a uchovavala ,jen“ byti vSech jsoucen,
kolik jich kdy bylo. Co by vsSak zbylo z integrity uddalosti, v nichz by
nezustavalo nic, co by bylo treba a vibec mozno integrovat? Je vubec
mozno oddélit byti jsoucen od jejich jsoucnosti (jsoucnosti), aniz by
propadlo do ,byti samého” a nerozliSitelné s nim splynulo? A kdybychom
prece jenom chtéli zachovat v ,paméti byti“ udalosti celé, tj. jak jejich
byti, tak jejich jsoucnosti, neznamenalo by to, ze by v chramu ,paméti
byti“ musela znit melodie kazdé uddlosti zaroven ve vSech i nejmenSich
usecich a fazich, a navic zaroven se vSemi useky a fazemi vSech ostatnich
melodii?

Nezda se, ze by se timto smérem dalo jit dal, nebot pevna myslenkova
puda nam jiz ddvno zmizela pod nohama. Selh&va-li pojmova vybava,
neznamena to jesté, Ze sama mySlenka nas prestava oslovovat. V
evropském, krestanstvim (a ovSem izraelskou tradici) stejné tak mocné
jako reckou a rimskou antikou urceném povédomi ma své pevné misto
obraz soudu, v némz zrno bude oddéleno od plev, koukol od psSenice,
dobré od zlého, a také obraz dvou cest, jedné Siroké a snadné, druhé uzké
a plné prekazek. Pro¢ by ,pamét byti“ méla zachovavat vSechno bez
rozdilu a bez vybéru? V ¢em by vlastné Havluv ,posledni soud”, ktery se
odehrava ,ted, neustale, porad”, zalezel? Jen ve vyhlaseni, co je dobré a
co Spatné? Nedoslo by pak s naprostou nutnosti k takové zaplavée
$patného v ,paméti byti“, Ze by to dobré nebylo vubec k nalezeni? Neni
jen logické, jestlize ,vSeliky strom, kteryZ nenese ovoce dobrého, vytat a
na ohen uvrzen byva“? Témér se nam vnucuje myslenka, Ze prirozeny
vybér v evoluci je jakymsi predobrazem ,posledniho vybéru” pro zaznam
v ,paméti byti“. Ale stari Izraelci méli lepsi obraz. Cennéjsi myslenku.
Dusaznéjsi zivotni orientaci.

Job ve svém souzeni (k némuz jesté prispivaji jeho pratelé) vi dobre o
lidské konecCnosti a smrtelnosti a nehledda uniku v iluzich: ,Kdyz umre
Clovék ten, zdaliz zase ozije?” ,Jakoz oblak hyne a mizi, tak ten, kteryz
sestupuje do hrobu, nevystoupi zase, aniz se opét navrati do domu svého,
aniz ho jiz vice poznd misto jeho.” ,Byt mne i zabil, coz bych [v ného]
nedoufal?” ,Pameétliv bud, prosim, ze jsi mne jako hlinu ucinil, a ze v
prach zase obrati$ mne.” ,(...) ja vim, Ze vykupitel muj ziv jest a ze v den
nejposlednéjsi nad prachem mym se postavi. A a¢ by kazi mou cervi i
vSecko télo zvrtali, avsak v téle svém uzrim Boha. Kteréhoz ja uzrim sobé,
a oCi mé spatri jej, a ne jiny, ackoli zhynula ledvi ma u vnitrnosti mé.” I
tady je ovSem plno rozpora - a prece se citime osloveni. Ale co by tu mohl
filosof délat jiného nez myslenkové zatézkavaci zkousky? Filosofii nelze



zit, ale filosofie muze neobycejné projasnit (bohuzel ovSem i zatemnit) to,
¢im cloveék Zije.

Reflexe pata

»(...) Clovék - aniz si to vétSinou uvédomuje anebo daleko vic, nez si to
uvédomuje - vS§im, co déla, se k cemusi vztahuje, k cemusi mimo sebe, k
jakémusi svému osobnimu existencidlnimu horizontu (...)" (53) ,(...) tak i
dalsi - vlastné ,treti’ - horizont: je nejpomyslnéjsi, nejabstraktnéjsi,
nejskrytéjSi a nejtiz uchopitelny, zaroven ale paradoxné jaksi nejjistéjsi
(...) a nejtrvalejsi, posledni a absolutni (...) ten horizont, ktery - jakoZto
metafyzicky ubéznik zivota, vymezujici jeho smysl - zazivaji mnozi jakozto
Boha.” (563) ,,0d détstvi citim, Ze bych nebyl sdm sebou - lidskou bytosti -
kdybych nezil v trvalém a mnohotvarném napéti s timto svym
,horizontem’, zdrojem smyslu i nadéje, - a od mladi si nejsem jist, zda tu
jde o ,zkuSenost boha‘, ¢i nikoliv. At je tomu jakkoliv, rozhodné nejsem
spravny krestan a katolik (...)"“ (41)

~Zkusenost boha” ¢i snad 1épe ,zkuSenost bozstvi“ je zkuSenost
nabozenskad, religiézni. Uz jsem naznacil, jak chdpu mytus; nabozenstvi po
mém soudu predstavuje posledni fazi umirajiciho mytu, ktery uz neni
schopen integrovat lidsky zivot vcelku a soustreduje se v jakychsi
umélych nadrzich ,posvatna“, totiz v jakychsi svatostnych dobach a
prostorech. Zatimco zivot myticky byl jednotny, zivot ndaboZzensky
organizovany je rozdélen do dvou oblasti, sakrdlni a profanni. Zidovstvi a
krestanstvi proto nemohu jednoduSe povazovat za ndbozenstvi, protoze
polozilo zdklady k tomu, aby tento zivotni dualismus, aby tato zivotni
dvojakost ¢i dvojlomost byla prekondvdana. Sdm JeziS navazuje na
neprehlédnutelny duraz proroku (kteri proti kultu stavi ,milosrdenstvi”
a ,soud”), kdyz relativizuje jak vyznam chramu, tak dulezitost
zachovavani mojziSskych prikazu (napr. dodrzovani sabatu). Symbolicky
vyznam ma také roztrzeni opony chramové ve chvili, kdyz umird na krizi:
je ucinén definitivni konec rozdéleni svéta na sféru profanni a na
posvatna mista a posvatné chvile. Svatyné svatych je oteviena a ucinéna
pristupnou vSem, a na druhé strané vsechen zivot a vSechno déni ve svété
se odehrava jakoby ve svatyni (télo je chramem). Okolnost, ze sami
krestané chapou krestanstvi jako nabozenstvi, byla a je kolosalnim
nedorozuménim. Ostatné rtikat, ze krestanstvi je tim nejvyssim
nabozenstvim, je né¢im dost podobnym tomu, rekne-li nékdo, ze ¢lovék je
tou nejvyssi opici.



Zpusob, jak Véaclav Havel mluvi o své zkuSenosti ,tretiho” horizontu,
svedci docela jasné o tom, Ze nevychazi ze zazitku naboZenského. V tom
smyslu je - receno s Bonhoefferem - dospélym c¢lovékem. Havel mluvi -
nejspis z ostychu - o ,svém“ horizontu, eventudlné o ,svém“ bohu (s
malym ,b“). Ale prohlasuje, Ze bez tohoto obzoru ,by nic nemeélo smysl a
ja bych vlastné ani nebyl”; tento horizont se neprosazuje mocensky -
neéjakymi sildckymi vykony - a neni primérené jej néjak uctivat (to je
v souhlasu jiz s proroky). Je ,intimné vesmirnym“ partnerem, ktery je
jednou ,mym svédomim®, podruhé ,mou nadéji“, potreti ,mou svobodou”
a poctvrté ,tajemstvim svéta”. Kazdé své rozhodnuti, kazdy svuj
zamySleny ¢in ,,musim zvazovat znovu, puvodné, autenticky, od zacatku,
tj. v nezprostredkovaném dialogu s timto svym bohem®. Havel sice rika,
ze tento ,jeho horizont” ¢i ,jeho buh“ se jevi jako néco hrozné
abstraktniho, mlhavého a véru malo pritazlivého, a Ze i jeho vztah k
tomuto horizontu je ,tak tézko polapitelny”, ale to po mém soudu uzce
souvisi s nezvykem a primo neschopnosti dnesSniho c¢lovéka myslit jinak
nez predmeétné. Predmétnému mysSleni se kazda nepredmétnost musi
nutné jevit jako cosi abstraktniho, mlhavého - a vlastné iluzorniho. Vaclav
Havel zlstava pod tak silnym vlivem predmétného mysleni, ze mu do jisté
miry vychazi ve svych formulacich vstric a je naklonén to, co sice
predmeétné nelze vykdazat, ale zivotné je tim rozhodujicim
mluvi o ,,svém horizontu” a ,, svém bohu“. A dovadi ho to tak daleko, Ze je
presvédcéen o tom, ze odpovéd na otdzku po smyslu véeho muze najit jen
sam v sobé (41), cely ten horizont se néjak podivné ,presunul do néjaké
hlubsi sféry mé duse” (55) apod. Zaroven si vSak je Havel dobre védom
neschidnosti, ba scestnosti pokusu o prevedeni problému na rovinu
psychologickou ¢i dokonce biologickou (62). Odvoldva se na svou
»~zZkuSenost se svétem” a rika: ,Této zkuSenosti se prosté bytostné prici
vSechny pokusy odstranit zdhadu tim, Ze se lokalizuje do toho ¢i onoho
okrsku védecky popsatelného svéta (...) Pripada mi to jako sebeobelhdni a
pohodlnost, jez ostatné nejsou ni¢im jinym neZ jednim z ,ideologickych’
projevu krize lidské identity (...)“ (tamtéz)

Vaclav Havel se tdze: ,Co to ale vlastné lidskd odpovédnost je? A k
cemu se vztahuje? Je to prece vztah a predpoklada tudiz dva podly: toho,
kdo je odpovédny, a nékoho nebo néco, komu nebo cemu je odpovédny.”“
(62) Je mu naprosto zrejmé, ze nelze nic vyresit redukci tohoto vztahu na
jakousi odpovédnost sobé samému a pred sebou samym. Ale vztah
odpovédnosti je jesté o néco komplikovanéjsi. Nejsem tu jen na jedné
strané ja, kdo je volan k odpovédnosti, a na druhé strané ta (osobni nebo



neosobni) instance, které jsem odpovédny a které se musim odpovidat.
Vedle téchto dvou pdlu tu je vzdycky jesté nékdo, za néhoz jsem
odpovédny (pred onou instanci), ale také véc (zalezitost), v niz jsem
odpovédny. Tradicni (jesté nabozensky zabarvené) vyjadreni krestanského
pojeti odpovédnosti rodi¢ll nemuze postradat zadny z téchto ¢tyr polu:
rodice jsou pred Bohem odpovédni za rddnou vychovu svych déti. Maly
Princ prijimé odpovédnost za svou ruzi; jen nevysloveno zustava pred kym
a v jaké veéci.

Obdobnda situace je vSak i v jinych lidskych zdalezitostech. K
spravedlivému jednani je zapotrebi jednak toho, kdo spravedlivé bude
jednat, pak toho, vii¢i komu se spravedlivé zachova, coz je mozné jen tam,
kde - za treti - jde o néjakou zdlezitost, v niz je treba se spravedlive
zachovat, a posléze tu musi byt ona spravedlnost sama, néjaké nahore a
dole, néjaky narok, kterému je treba dostat, povinnost, kterou je treba
splnit. Také v poznani je vSe zcela podobné: vedle poznavajiciho subjektu
a poznavané véci tu je za treti samo poznani (tam jsou mimo jiné skryti
také druzi lidé, bez nichz to nejde) a posléze, za ¢tvrté, pravda, bez niz se
zadné pravé poznani neobejde. Sama filosofie dostala podle tradice své
jméno od Pythagory, ktery urcil za jeji charakteristicky rys lasku k
moudrosti, zatimco moudrost samu vyhradil bohum. K filosofii proto
nalezi jak ten, kdo filosofuje, tak téma, jimz se filosoficky zabyva, dale
samo filosofovani jako urcitd myslenkova c¢innost - a moudrost, po niz
filosofujici v prabéhu celého svého filosofovani o tom ¢i onom tématu
neustdle touzi. I kdyz poradi je neprimérené, muzeme rici, ze hlavni
problém spociva pro moderniho clovéka v ,,tom ¢tvrtém®, na které si zvykl
zapominat a které si zvykl skrtat nebo prevadét na nektery z ostatnich tri
polu.

Havlovy uvahy a pokusy formulovat vlastni myslenky po svém mne
osobné oslovuji také proto, ze jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovym,
nikoli vSak bez vlastni motivace, nahlédl, ze navésit prosté na ,to ctvrté“
(spravné bych mél rici ,to prvni“) vinétu ,Buh”, ,buh” ¢i ,bozstvo” neni
pouze marné pocinani, ale poc¢indni za urcitych okolnosti znacné skodlivé.
Jsou druhy atheismu, které jsou krestanstvi velmi blizké; ostatné kdysi
byli kiestané (i zidé) ve starém Rimé pronéasledovani jako atheisté, ackoliv
Rim byl jinak ke vSem typlim néboZenstvi velmi tolerantni. (V fimském
Pantheonu byly sochy v$ech boZstev narodi, podrobenych Rimu.) Slovo
,buh“ (i ,Buh“) je prili§ zatizeno religiéznimi konotacemi. Ukazovat
soucasnému clovéku, ze je nutno v zivoté pocitat s ,tim ctvrtym*“, lze
smysluplné a srozumitelné jen za predpokladu, ze nebudeme tuto
tématiku spojovat s religiozitou. Jsem naklonén byt tolerantni ke zbytkum



religiozity v krestanstvi, pokud religiozita a z-boz-nost (duraz na koren
,buh“, ,boh“, stejné jako u nd-boz-enstvi) zustanou jen okrajovou
zalezitosti, jakymsi folklérem. VSem pokusum militantni ndbozenskosti je
vSak nutno se tvrdé oprit. Proti ndbozenstvi stoji jako néco nejenom
nového, ale primo opacné orientovaného to, cemu se kdysi davno zacalo
rikat ,vira“. Tu je nutno peclivé odliSovat od obecné vérivosti, s niz je
bohuzel v povédomi lidi mnoha a mnoha generaci ztotoznovana (nejde
tedy o poklesek nejnovéjsi doby). Stru¢né vzato, tak jako zivot v mytu je
orientovdn na hotové, dané pravzory, tedy na minulost (presné na
praminulost, nebot to je minulost nad¢asova), tak je zivot viry (a z viry)
orientovan na budoucnost (ovSem specifickym zpusobem pojatou). Proto
vira stoji proti mytu a proti nabozenstvi; mohli bychom o vire mluvit take
jako o antimytu ¢i antireligiozité (coz ovsem zni dost Spatné, jako kazdé
anti-). Existuje velika blizkost a pribuznost mezi virou a nadéji, pokud je
chapeme v jejich pravém vyznamu; rozdil je v tom, ze vira je aktivni,
¢inorodd, pracovitd, zatimco nadéje pronika i tam, kde uz zadna (moje)
aktivita a ¢inorodost nepomahd, kde prace (moje) neni uz mozna. Oboji
vSak predstavuje zamérenost do budoucnosti, byt odlisSné strukturovanou.

Ve vire (nebo v nadéji) se Clovék tedy vsSim, co déla a podnikd, celym
svym zivotem a celym svym mySlenim vztahuje kromé toho, co déla a o¢
usiluje, jesté k ¢emusi dalSimu, co neni a nemuze ani byt predmétem jeho
délani a usilovani, ale na ¢em podstatné zavisi smysl jeho délani a
usilovani. Je tomu tak - jak rikd Havel - velmi Casto, aniz si to uvédomuje,
anebo daleko vic, neZ si to uvédomuje. Snad se (jako Evropané) shodneme
v tom, Ze prinejmensim v tomto pripadé je lepsi a clovéka a jeho poslani
dustojnéjsi, bude-li o tom védét. A bude-li se pak moci k onomu
LCtvrtému”“ anebo - jak piSe Vaclav Havel v dopisech - k ,0osobnimu
existencialnimu horizontu” a jesté nadto k ,metafyzickému ubézniku
zivota” vztahovat védomé a uvédomeéle. Néco pro to muze podniknout
umeéni (ale jen slovesné), néco snad i filosofie. Je to vSak téma, které
z obzoru moderniho ¢lovéka nesmi zmizet. Je treba pro to nicméné néco
také udélat: pokusit se (a pokouset se vzdy znovu) tomu dat novy, zivy,
neotrely vyraz.

Ma4a-li vSak byt podobné usili vskutku tuspésné a platné, je treba se s
konecnou platnosti vzdat vSech snah o zpredmétnéni toho, co je svou
nejvlastnéjsi povahou ryzi nepredmeétnosti. Mysleni se vyznacuje tim, Ze
disponuje intencemi jak predmétnymi, tak nepredmeétnymi. To konkrétné
znamena, ze i tam, kde je svymi predmeétnymi intencemi plné (za pomoci
pojmu) soustredéno na intenciondlni predmét, zustavaji jeho
nepredmétné intence volné a nevyuzité (eventudlné vyuzité bez védomi a



kontroly mysliciho). To je ovSem ,nova“ situace, stara teprve néco pres
dva tisice let; do té doby to vypadalo docela jinak, ba pravé opacné:
predmétné intence, které puvodné byly naprosto nevyuzity a
zanedbavany, mély jakysi marginalni, profanni, ,prozaicky“ ucel, totiz
soustredovat okraje mysleni na periférii zivota (zivotni kazdodennost,
polo-skute¢nost obstaravani atd.), kdezto nepredmeétné intence byly
kultivované soustredovany na zalezitosti rozhodujici, posvatné, slavnostni.
Néco z té kultivovanosti nepredmeétnych intenci si uchovali basnici
dodnes. K tém nejlepsim bude dnesni a zitrejsi clovék muset chodit do
uceni. Nebude to snadné zejména pro soucasné a nejblize pristi myslitele,
na nichz tiha predmétného mysleni spociva vic nez pouze svou prirozenou
vahou. (Témeér zadné primé navazovaci body nenajde technovédec, pro
kterého nebude jiné cesty nez celozivotni metanoia, zména smysleni a
celé zivotni orientace.)

Dosavadni evropska (zapadni) mysSlenkova tradice naucila clovéka
velmi dobre a pod prisnou kontrolou organizovat predmétné intence.
Dnes pred nami stoji ukol pokusit se stejné precizné, ale véci primérené
(tj. ne pouhym napodobovanim) usporadat a kontrolovat praci s intencemi
nepredmétnymi. To bude nejspis trvat nékolik staleti; ale i do té doby
zbyva jesté dost jiné prace. Jak se postupné budeme vypracovavat
v ziskdvani kontroly nad nepredmétnymi intencemi a jak v dusledku toho
budeme schopni lépe a presnéji svym promlouvanim néco rici ,0“ ryzi
nepredmeétnosti (tj. o ,tom ¢tvrtém“ nebo ,,absolutnim horizontu” apod.),
budeme se muset prubézné ucit vhodnym zpusobem spojovat své
promlouvani ,0“ nepredmétnosti (a ,0“ nepredmeétnostech)
s promlouvanim o predmeétech, které nesmime zatratit, nybrz zachovat v
jednom jediném promlouvani, jehoz predmétné i nepredmétné intence
budou usporadany a organizovany nejenom oboji zvlast, nybrz
dohromady. A pravé v tom nam hlavnimi ciniteli budou béasnici - ti
nejlepsi, kteri to jesté stdle dovedou alespon ve svych velkych chvilich.



