Variace a reflexe na témata vézenskych dopisti Vaclava Havla [1983]

Uvodem

Vaclav Havel napsal na zavér jednoho svého dopisu (62) varovani, které neplatilo jen jeho
Zené Olze, adresatce dopisu, ale popravdé kazdému, kdo nejen tento, ale i jiné jeho dopisy z
vézeni bude Cist. A proto se hned na pocatku musim omluvit, Ze jsem se rozhodl toho
varovani nedbat; a pokusit se vysvétlit své divody. Vaclav Havel v onom dopise piSe:
»,Nesmi$ tyhle a podobné uvahy brat moc doslovné: jsou to jen pokusy zachytit néco
z proudu mych pocit a vnitfnich avah; jednou to mapuji témito formulacemi a jindy to
mohu mapovat docela jinymi; nejsem Zadny filosof a mou ctiZzadosti neni budovat néjaky
pojmové zavazny systém; kdo by to tak bral, ten by snadno zjistil, Ze si témér porad néjak
odporuji, Ze spousta véci neni vysvétlena nebo je vysvétlovana pokazdé jinak atd.”

Musim-li vzit — s politovanim nad ztratou takového talentu — na védomi, Ze Vaclav Havel
neni filosof, musi zas on vzit na védomi - v tomto pripadé ovSem spiSe s ulevou - Ze ja
nejsem spisovatel a basnik. Jeho dopisy, resp. jeho uvahy v nich zapsané jsou vsak kazdému
myslicimu ¢lovéku vyzvou k premysleni a zamysleni; i kdyZ v nich neni vykladana filosofie,
jsou v nich mimo veSkerou pochybnost mimoradné zavazna filosofémata. — Doufam, Ze
nikdo, ani Vaclav Havel sam, nebude v nasledujicich strankach shledavat aroganci lépe
védouciho; mél jsem vSak dojem, Ze primérenou reakci, ,,odpovédi“ tu miZe byt pouze pokus
vylozit karty na stul tak otevrené, jak to ucinil Havel. Na rozdil od ného mne nesuzuje touha
po definitivnosti (srovnej dopis ¢. 100); nejlépe se mi piSe, kdyZ to nemusi byt definitivni. A
tak ani své variace a reflexe za nic definitivniho nepovazuji.

Nejsou ni¢im definitivnim predevsim v tom smyslu, Ze nemam ani v nejmensim za to, Ze
bych byl hotov s tim, co Vaclav Havel ve svych dopisech psal. Zbyva tam toho jesté dost, ¢eho
jsem se ani nestacil dotknout. Ale vim velmi dobre, Ze i tam, kde jsem se opravdu pokousel
reagovat, jsem se nejednou minul s tim, co mél Vaclav Havel na mysli; vim to nikoli
~-predmétné” (to se bude muset nejprve vyjasnit), ale predevsim ,nepredmétné”, tj. ze
zkuSenosti filosofujiciho vibec. Filosofové maji totiz zvlastni, na prvni setkani odpuzujici
zvyk, Ze se k danému tématu vymezuji znacné krkolomnym zptsobem. Neodpovidaji na
otazku piimo, ale bud za¢nou od Adama, nebo alesponi od starych Rek, anebo piipomenou
néjakou pasaz ze znamého ¢i spiSe neznamého autora, ktera s véci jakoby viibec nesouvisi, a
pak vynaloZi vSechen svlij um na to, aby se dostali zpét k tématu (pricemZ tém z druhé
garnitury se stava, Ze cestou zapomenou, o¢ ptivodneé slo), anebo - a to byva pro posluchace
nebo Ctenare tim nejvétsim utrpenim — zacnou zeSiroka vykladat svou vlastni filosofii. Snad
to je uz takova profesionalni deformace. Kdo si z filosofi tohle uvédomi, neméa rad nic
definitivniho a o nic takového neusiluje. Neni divu, Ze?

A z toho vyplyva, Ze ani tam, kde jsem vykladal sva vlastni stanoviska, nepovazuji nic za
formulované s kone¢nou platnosti. Zijeme v dobé velikych presunt politickych a socialnich a
unika nam vétsSinou, Ze k tém nejvétsim otfestim a sesuntim pudy dochazi v roviné smysleni,
mysleni a zpsobli uvaZzovani. Dnes je definitivnost nemyslitelna. (A za to se také leccos
schova.) — Neni-li vSéak mozZna definitivnost, nemd to byt signdlem k nicnedélani. Nema-li
Sanci usili o kone¢né vyjadreni a pregnantni formulace, je tfeba nasadit jina kritéria, totiz
vysokou narocnost kritiky. A dnes se kritika mZze opravdu vyradit. Nejlepsich vysledki
dosahuje, kdyZ se obrati sama proti sobé. Pak neni z filosofie uniku.



Ale ani filosofie, ktera podhrabava své zaklady a podrezava soustavné vétve, na nichZ sedi
(resp. az dosud sedéla), nenachazi dost ukazatel(, kudy se vlastné ubirat. A tady se chtic
nechtic musi dat do sluzeb tém, kteri jsou svymi intuicemi bliZe skutecnosti, nez jak kdy
bude moci byt filosofie ve svych reflexich. Intuice se mohou prokazat jako mylné a zavadéjici
- a to uZ filosofie pozna -, ale mohou byt také spravné a prorocké. Ty pak filosofie bude
adoptovat a s veSkerym usilim jim pomahat v jejich uplatnéni a prosazeni. - Nu, a to byl ten
hlavni divod, proc¢ jsem neuposlechl svrchu zminéného varovani.

Reflexe prva

»Je to takovy paradox (...), Ze praveé ja, takovy milovnik harmonie, ktery by porad chtél, aby
se vSichni méli radi a byli na sebe hodni (...) pravé ja musim Zit vlastné cely Zivot v néjakém
konfliktu, napéti a nervaku.” (40)

Skutecny paradox je zalozen hloubéji nez v prosté skutecnosti, Ze clovék nedosahuje
uskuteénéni svych tuZeb. Lidsky Zivot zlistava bez tvaru, neni-li zameéren k cili. Ten cil mtZze
byt - feceno s Brochem - bud kone¢ny, nebo nekonecny. Zivot zaméfeny pouze ke
kone¢nému cili nebo spiSe konecnym cilim se formuje jen relativné a ¢astecné, eventualné
jen okrskovité a rozdrobené. To se ukazuje na tom, Ze pri dosazeni konecnych cild zastava
Zivot nenaplnén, neuspokojen, ,nevykoupen®. Naproti tomu Zivotni zameérenost k cili
nekone¢nému uz ex definitione svého cile nemize dosahnout, ale je obdarovana naplnénim,
jez nevyplyva z dosaZzeneého cile, nybrz pravé z jeho nedosahovani. Je ovSem rozdil mezi tim,
jak nekonecného cile nedosahuje ten, kdo se po cely Zivot zameéruje jen ke kone¢nym cilim,
a jak ho nedosahuje ten, kdo vSechny své vztahy ke kone¢nym cilim podrizuje a podrazuje
Zivotnimu zameéreni k cili nekone¢nému. Zameérenost na konecny cil integruje kus Zivota,
jina takova zameérenost na jiny konecny cil zase jiny kus Zivota, ale Zadny konecny cil
neumoznuje integrovat cely lidsky Zivot, tj. Zivot vcelku. Vyostfené povédomi této situace
vede nékteré lidi k zvlastnimu druhu podvodu, jimZ podvadéji a klamou v prvni radé sebe a
teprve na druhém misté ty druhé. Jejich podvod spociva v tom, Ze sami sebe presvédci, ze
néjaky konecny cil, vhodné k tomu cili zvoleny, je vlastné cilem nekone¢nym. Vhodné
zvoleny kone¢ny cil maze budit iluzi, Ze jde o cil nekonecny, a tato iluze muze efektivné
zalozZit Zivotni integritu. Takova Zivotni integrita, zaloZend na nepravém nekone¢ném cili,
muZe byt skutecnd, ale nikdy nemuze byt prava, nybrz jen faleSna.

0 jakou harmonii muZe jit jejimu milovnikovi? KdyZ bychom bez dalSich reflexi prijali
vymezeni ,aby se vSichni méli radi a byli na sebe hodni“, mohli bychom dopustit, Ze budeme
preneseni do atmosféry néjaké malé, nejspi§ probuzenecké cirkve anebo do néjakého
Zastrkova, kam se stahuji lidé unaveni svétem a jeho zapasy. Ale takové (a kazdé podobné)
reSeni by bylo jen feSenim ¢asteCnym, protoZe by se tu v nejlepsim pripadé méli radi a byli
by na sebe hodni jen nékteri lidé, totiZ ti, kteri by se z labyrintu svétskych svard stahli do
néjakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z nekonecného cile milovnika harmonie, aby se
meéli radi vsichni lidé, stal koneCny cil, aby se méli radi ,vSichni“ clenové noveho
spolecenstvi, zady obraceného ke svétu a jeho rozporim. Neéco takového vsak skuteCny
milovnik harmonie mezi vSemi lidmi nemuZe a nesmi pripustit: jeho cilem je univerzalni
harmonie, nikoli harmonie v ramci omezeného spolecenstvi lidi, kteri se sesli a spojili sve
sily k tomu, aby se navzajem (tj. jen oni mezi sebou) méli radi a byli na sebe hodni.



Falesnym reSenim by vSak byl i pokus o univerzalizaci ,Zivota v Kunvaldu* a jeho aplikaci
na vSechny lidi. Bud' by Slo o pokus jen zdanlivy, ktery by byl spjat s nechuti a snad primo
neschopnosti vzit rozpory tohoto svéta dostateCné vazné, anebo by muselo jit o pokus
nasilny. Ten by spoc€ival v tom, Ze vsichni lidé musi byt presvédceni anebo - nenechaji-li se
presvédc¢it — donuceni, aby se navzajem méli radi a byli na sebe hodni. Fanatismus
yuniverzalni vzajemné lasky“ by nutné vedl k dvéma naprostym opakim lasky, totiz k
nenavisti a - coz je snad jesté horsi — k predstirané lasce. Donutit lidi k lasce totiZ nelze,
praveé tak jako je nelze donutit ke svobodé (existencialisticka ,,odsouzenost k svobodé” je jen
apartni paradox anebo myslenkova krec¢). Lasku i svobodu lze druhym jen nabidnout, ba
primérenéji receno, je mozZzno jim na ni poukdzat (protoZe ani jednou z nich sami
nedisponujeme), tj. sdélit jim, Ze jim je svoboda i laska nabidnuta jako Zivotni mozZnost, a
tedy jako vyzva. Ale harmonie jako vyzva - to je prece cil nekonecny!

Zivotni orientovanost na nekonec¢ny cil je mozno uskutecfiovat (vzdy jen situacné a vidy
znovu, nikdy definitivné) jenom uprostied kazdodenniho Zivota, ktery nejenom je, ale musi
byt zamérfovan na nesCetné cile konecné, relativni (vztaZené k dal$im cilim) a pouze
docCasneé zavazné. A to pravé znamena, Ze zamérenost na nekonecny cil se bude nutné srazet
se vSemi onémi riznymi zamérenostmi na cile kone¢né, dostavat se s nimi do konfliktu,
velmi Casto prohravat a ztracet pozice, ale nikdy, nikdy definitivné neprohraje. Zivot,
zaméreny na nekonecény cil, neprohrava definitivné ani ve smrti. To ovSem jeSté zdaleka
neznamena, Ze nad smrti vitézi. Neni v moci Zivota, aby zvitézil nad smrti, ale je v jeho moci,
aby pripravil smrt o jeji vitézstvi. Pripravit smrt, nebo také chaos (proti harmonii), nenavist
(proti lasce) atd. o jejich vitézstvi vSak znamena vzit na sebe zapas, boj, namahu, vSeho
druhu neprijemnosti, konflikty, napéti a nervaky. V tom je logika a viibec nic paralogického
¢i paradoxniho. Paradox je jinde.

ZkuSenost ukazuje, Ze harmonie, prosazovana a uskutecnovana lidskymi silami a lidskym
organizovanim, vzdycky bud zvySuje disharmonii (tj. vykupuje dosaZenou harmonii jejim
odCerpavanim nebo primo rusenim v jinych oblastech) — anebo troskota. A teprve uprostred
troskotajiciho usili o harmonii prichazi skute¢na harmonie - nikoli sice definitivné, ale jako
zavdavek, jako dar, jako zkuSenost toho, co neni v moci Zddného clovéka prosadit a
uskutecnit, ale co neprichazi ani bez jeho prace, tsili a nasazeni. Harmonie jako nekone¢ny
cil prichazi sama a prichazi jiz nyni, nikoli aZ na konci - ale prichazi jen tam, kde lidé o ni
usiluji, kde po ni touZi, kde ji miluji a kde pro ni opravdu také néco podnikaji, kde na sobé
nesou (kde jsou ochotni na sobé nést) vSechnu tihu priprav a spliovani podminek jejiho
prichodu. A pravé na tomto misté prichazi ten paradox: skute¢na, prava harmonie
neprichazi k nikomu, kdo usiluje o jeji dosaZeni pro sebe a pro své (coZ je vidycky zase jen
pro sebe), ale jen k tomu, kdo usiluje o harmonii pro druhé, a to i za cenu disharmonie,
konfliktd, napéti a nervak pro sebe (a pro své).

Vaclav Havel povaZzuje za podivné, dokonce za velmi podivné, Ze on, ktery tolik miluje
harmonii, musi Zit vlastné cely Zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku. Docela osobné
bych mu chtél rici, Ze prave tato nemila okolnost dodava jeho lasce k harmonii rozhodujici
vérohodnost v ocich vSech, kdo to s tou harmonii mysli také do té miry vazneé, Ze také Zziji
vlastné cely Zivot v néjakém konfliktu, napéti a nervaku. Ale navic se citim zmocnén Vaclavu
Havlovi zvéstovat, Ze jeho senzitivita spisovatele a dramatika neni jen tézSim, ale i
slavnéjsim udélem ve srovnani s nami ostatnimi. Nepovede vzdycky jen k tomu, Ze ho vSecko



znervoziuje, Ze vSecko nadmeérné proziva a téZce nese, ale Ze mu dovoli vic a podstatnéji
okusit také tu skutecnou, protoZe pravou harmonii, které se nechtél zmocnit jen sdm pro
sebe a pro své, ale které pomahal pripravovat cestu, aby prisla k tém druhym, k nam
ostatnim, predevsim zajisté k tém, kteri také musi Zit témér cely Zivot v konfliktech, napéti a
nervacich, ale v posledu jako nadéje a zaslibeni vSem vtibec.

Konflikty, napéti a nervaky Vaclava Havla nezvaZzitelné, ale skutecné ulehcuji tézkosti
nam ostatnim a pomahaji ndm nést naSe vlastni bremena. Ba vic: coZzpak Vaclav Havel
(a nesmime na tomto misté zapomenout ani na dalsi) nenesl a nenese néktera bremena
vyslovené za nas? CoZpak nebyl vybran jako zastupna obét, minéna sice nikoliv jako
vykupujici, nybrZ spiSe zastraSujici nas ostatni? Vidyt co se mohlo stat svétozndmému
dramatikovi, mtZe se tim spiSe stat tém, o nichZ nikdo nevi. Skvélym vypointovanim této
hrozby by byl byval odchod Vaclava Havla z vézeni rovnou do exilu. Diky za to, Ze se tato
pointa nestala! Diky za to, Ze Vaclav zvolil dalsi konflikty, napéti a nervaky, na které si nikdy
nezvykl a nikdy nezvykne. Piijde to tak dal a nemizZe tomu byt jinak, a bude to tak zfejmé uz
porad. Vrelé diky! I kdyz... Podivné. Velmi podivné. Podivné?

Reflexe druha

»Zda se mi, Ze Zivot vétsiny lidi je jaksi rozkouskovan do jednotlivych Zivotnich radosti (...),
které v nich vyvolavaji jakysi elementiarni a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni
smysluplnosti resp. zajistuji, Ze otazku Zivotniho smyslu viibec jako otazku nepocituji a sami
sobé nekladou. Prvni nebo nejcastéjsi prilezitosti k poloZeni této veledileZité otazky prinasi
podle mého nazoru teprve a pravé okamzik, kdy ¢lovék poprvé existencialné zakusi nebo
proZije fenomén oné ,mezery’, tj. jakési propasti, kterou jsou jednotlivé Zivotni radosti od
sebe oddéleny. Ja aspon to tak citim a vzdycky jsem to tak citil: oddaval jsem se s
entuziasmem vSemu moZnému, od téch dobrych vecefi az po sluzbu vécem takzvané
,nadosobnim’, nicméné vzdycky se mi tyto radostné c¢innosti soustredovaly do urcitych
Casové ohranicenych usekil Zivota, spojenych s tou ¢i onou konkrétni udalosti nebo jejich
souborem, a pocitoval jsem je tudiZ vlastné vidycky jen jako urcité ,ostrovy smysluplnosti’,
plovouci v oceanu nicoty.“ (89)

Rekli jsme, Ze Zivot zaméfeny pouze ke kone¢nym ciliim se formuje jen ¢astecné, okrskovité,
rozdrobené. K tomu, abychom to vskutku nahlédli, abychom to uvidéli, je vSak néceho
zapotfebi: musime prohlédnout, Ze onen ,elementarni a v podstaté nereflektovany pocit
Zivotni smysluplnosti“ je nebo by mohl byt klamem, Ze zlistava vlastné bez zakladu, bez
dtivodu, bez ospravedlnéni. Jinymi slovy: abychom nahlédli nezajiSténost a problemati¢nost
onoho elementarniho a v podstaté nereflektovaného pocitu, musime jej podrobit reflexi. A
nedostatecna a vadna. A proto musi byt sama podrobena nové, dalsi reflexi. Teprve reflexe
reflektovand je reflexi kontrolovanou; a naopak ta reflexe, ktera ji kontroluje, musi tak ¢init
kriticky, tj. musi i sebe kontrolovat a védét, co vlastné déla, kdyZ néjakou jinou reflexi
posuzuje a kontroluje. Kontrole a kritice vSak nepodléha jen kazda reflexe, ale také kazdy
pocit, zejména pak tzv. Zivotni pocit. Clovék ma stale néjaké pocity; pocity prichazeji a
odchazeji. Chce-li vsak nékdo z pociti néco vyvozovat, musi je interpretovat v urcitych
sirSich kontextech. A to uz je reflexe; jako kazda reflexe musi byt i reflexe nejriiznéjsich



pocit a rozmanitého pocitovani podrobena kritice a kontrole, zda to neni reflexe faleSna.
Vse, co miZeme rici o néjakém pocitu, proslo uZ reflexi; a nejen sdm pocit, ale predevsim
prislusna reflexe musi byt prekontrolovana.

Jak to vypada v naSem pripadé? Existuje viibec néco takového jako ,elementarni“ pocit
pouhych ostrovii smysluplnosti, plovoucich v oceanu nicoty? Naprosto nikoliv. Predevsim
pocitovani nema k dispozici takovou rozliSovaci schopnost; rozliSeni ,,0strovi smysluplnosti“
od ,oceanu nicoty“ muZe byt provedeno pouze mySlenkové, v Zadném pripadé nikoli
pocitové. Myslenkové rozliSeni ovsem muze byt druhotné provazeno néjakym pocitem. Bude
to pak pocit, vyvolany urcitym typem reflexe. Pocity jsou vlastné pocitové reakce; pocitové
jsme schopni reagovat na leccos, mimo jiné také na myslenky a myslenkové konstrukce.
Pocit ,ostrovli smysluplnosti, plovoucich v ocednu nicoty” neni a z podstaty véci nemuzZe byt
pocitovou reakci na néjaké skutecné ,ostrovy smysluplnosti, na neéjakou skutecnou
»smysluplnost® ani na néjakou skutecnou ,nicotu®, nybrz je to pocitova reakce na
myslenkovou konstrukei ,ostrovi®, ,smysluplnosti a ,nicoty” a na vyznamovy kontext a
vzajemné vztahy téchto konstrukei. To nas privadi o krok dal v naSem problému: pocit
spouhych ostrovii smysluplnosti, plovoucich v oceanu nicoty* predpoklada urcité
mySlenkové hodnoceni skutecnosti, urcité pojeti, a neni jejich zakladem. Zajisté nemusi
nutné jit o pojeti precizné vypracované, nemusi jit o zadnou ditkkladnou myslenkovou stavbu.
Jde spiSe o jakousi myslenkovou naladu, ktera se vibec neSiri pomoci argumenti, nybrz
jakousi vnitrni atraktivitou, dalo by se (s Radlem) rici: nakazou.

Odkud se bere presvédcivost, ba sugestivnost myslenkoveé nalady, ktera je pak s odstupem
Casu uvadeéna jako charakteristicka pro urcitou dobu nebo pro urcity kulturni okruh atd.?
Nebudeme se nyni zabyvat touto otazkou v celé jeji 8ifi; pridrZime se jen toho, co nam
napovidaji dopisy Vaclava Havla z vézeni. Havel si je kupodivu presné védom toho, pod
jakymi rozhodujicimi vlivy se rozvijela jeho myslenkovd a umélecka orientace:
»Existencialismus, a tudiZ i fenomenologie patfily k tomu, co mne od utlého mladi nejvic z
filosofické literatury draZdilo a pritahovalo.” ,(...) ovliviiovala mne spiS atmosféra toho
mysSleni neZ néjaké konkrétni teze, pojmy, zavéry atd.” - ,Mél jsem k tomu tedy po dlouhou
dobu pristup podobny tomu, jaky mame k uméni.“ (52) Vaclav Havel tu mluvi o vlivu jisté
myslenkové atmosféry, ale zaroven hovori o tom, Ze tato atmosféra ho drazdila a pritahovala.
»V1iv* sdm neni nikdy dostateCnym vysvétlenim; vedle vlivu tu musi byt také pripravenost a
ochota se nechat ovlivnit, mit viibec senzorium, aby eventualni vliv byl zaregistrovan, aby
prekonal prah reaktibility, a zejména mit schopnost rezonance, ba najit v sobé néco, co
onomu vlivu vychazi vstric, co jej vita jako prileZitost k vlastnimu uskute¢néni a rozvinuti.
Ostatné: odkud se bere ona sila ,vlivu“, zptisobujici ,,ovlivnéni“ skupin, vrstev, generaci, ba
celych spolecnosti? Neni jejim zdrojem pravé okolnost, Ze samo senzorium vétsiny lidi je
orientovano jiz predem v urcitém smeéru, Ze na takové ,ovlivnéni“ jiz hladove ceka a Ze v
ném pak shledava lepsi nebo horsi vyjadreni cehosi vlastniho, co po takovém vyjadreni
touzilo, ale nemohlo ho dosadhnout?

Kulturniho vlivu dosahuje tedy jen takovy umélec nebo myslitel, jehoZ tvorba néjak
odpovida tomu, co tu je drive nez ona. V tom spociva odpovédnost tvircich osobnosti, Ze své
dilo chapou jako odpovéd na to, ¢im se citi byt osloveni témi druhymi; a Ze své odpovedi
davaji takovou podobu, aby jako odpovéd mohla byt také prijimana, tj. aby byla schopna ty
druhé oslovit (a jakoby i za né se vyslovit). — Ale to je jenom jedna stranka véci. Druhg,



zajisté duleZitéjsi, i kdyZ nepochybné tou prvni neprekrocitelné podminéna, spociva v tom,
co tviirce s onim ,,materialem* latentnich, ¢ekajicich tuch, jimiZ se citi osloven a volan a na
néZ chce odpovidat svou tvorbou, podnikne, jak jej dotvori a pretvori, kterym smérem jej
posune, o kolik pricek se mu podari zvednout jeho vlastni ,naroc¢nost®, ¢im novym ve své
odpovédi oslovi posluchace, divaky a ctenare, jaké nové obzory jim otevie a na jaké nové
cesty jim poukaZze.

Kdyz se Vaclav Havel zminuje o ,.estetice svych her” (52), podtrhuje asili o pohled, ,ktery
zbavuje jevy nanost konvenéniho vnimani, vytrhuje je z navyklych a zautomatizovanych
interpretacnich kontext a pokousi se nahlédnout je (...) bez bryli.“ To znamena ovSem -
mezi jinym - nahlédnout absurditu jako malo zretelny (protoZe konven¢nimi interpretacemi
zaneseny) rozmeér skutecnosti. Aplikovano na myslenku 89. dopisu, kterou jsme zacali svou
uvahu, to znamena: v zadny celek neintegrované kousky zivotnich radosti, které v lidech
vétSinou vyvolavaji jakysi elementarni a nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti, maji byt
nahlédnuty jako neslepene a neslepitelné strepy, jimiz vskutku jsou, a zcela demaskovan ma
byt nelegitimni opar celkové zivotni smysluplnosti, ktery nechava lidi tonout v pouhé iluzi.
Nahlédnuta ,,bez bryli* se tato iluze ukaze byt pouhym , pseudosmyslem®. Ale jaky je ,,smysl*
podobného pocinani? Havel chce zbavovat jevy jejich pseudosmyslu a ukazovat je jako
absurdni ,,a tim otevrit tazani po skutecnéem smyslu* (tamtéz).

Odpovédnost dramatikova spociva, jak receno, v tom, Ze ve svych hrach destruuje
pseudosmysl jako odpovéd na nevyslovenou tuchu absurdnosti, pripravenou k zrozeni
vduchu mnohych, ne-li vétsiny lidi. Z tohoto hlediska se predevsim ukazuje jako
problematicky onen predpoklad, Ze kousky Zivotnich radosti vyvolavaji ve vétsineé lidi jakysi
nezdivodnény pocit Zivotni smysluplnosti. SpiSe je tomu tak, Ze kousky Zivotnich radosti
prekryvaji ve vétsiné lidi (s jejich vnitfnim souhlasem, zaloZenym na obavé z nahlédnuti
véci, jak jsou) jejich ,elementarni a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni nesmyslnosti
a absurdity®. KdyZ dramatik absurdity rozbiji pseudosmysl jevi, ¢ini tak v souhlasu s touto
elementarni tuchou vétSiny lidi a s naladou, ktera charakterizuje ne pouze nasi generaci a
nas povalecny svét, ale evropské duchovni klima zjevné uz nejméné dveé stoleti a skryté (ale
podstatné) mnohem, mnohem déle. Jednim z nejvyznamnéjSich korenti této ptivodné jesté
pouhé tuchy ,Zivotni nesmyslnosti a absurdity” je samo pojmové mysleni, jak se zrodilo a
rozvinulo v evropské (zapadni) myslenkové tradici. Toto mySleni postupné destruovalo
star$i myslenkovou atmosféru, pro kterou byl vskutku charakteristicky ,jakysi elementarni
a v podstaté nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti“. Svét mytu totiZ nezna reflexi,
protoZe nezna distanci. Slova v mytu neoznacuji, ale privolavaji anebo zarikavaji. Vse je
navzajem propojeno, kazda skutecnost, kazdy €in, kazda udalost jsou vZdy a vSude pritomny,
protoZe jsou nad Casem i nad prostorem. Jsou vzdy tu, jako hotové a dané, vidy znovu
zpritomnitelné a ozivitelné v lidském prozivani casu a prostoru; jsou neotresitelnym
garantem posledniho radu a posledniho smyslu vseho. Jedinym nebezpecim, jedinym
ohroZzenim tohoto radu a smyslu je to, co neni, nicota, ktera je vné, mimo, za hranicemi svéta,
vnémz plati smysl a rad. Ohrozeni prichazi branou, jiZ vidy znovu otvira budoucnost.
Jedinou, ale spolehlivou zachranou pred padem do nicoty je odvrat od budoucnosti, ktera
muZe prinést doslova cokoliv, a identifikace s pravzory ¢inti a udalosti jiZz jednou danych,
hotovych, dokoncenych a tim nejen dokonanych, ale také dokonalych, protoZe obrnénych
proti budoucnosti.



Nikoli zamyslenym, ale (bohuZel?) skutecnym dusledkem objevu (¢i spiSe vynalezu)
a rozsireni pojmového mysleni (a ovSem nejenom mysleni, ale celého Zivotniho stylu, jemuz
toto mySleni odpovidalo a ktery se naopak zase v ném prociStoval k stylové jednoté) byla
skutecnost, Ze zatimco archaicky (myticky) ¢lovék nechaval propast nicoty za svymi zady
jako vSeobjimajici a vSeobklopujici chaos, ,tmu nad propasti®, jak to vyjadrili (v kralickém
prekladu) stari Izraelci, ¢lovék myslici pojmové se stietava s ,nicotou” tvari v tvar, aniz by ji
mohl uniknout tim, Ze se k ni obrati zady. Pojmové mysleni (odpovidajici novému Zivotnimu
stylu, ale na druhé strané také vyostrujici tento Zivotni styl a dovadéjici jej do poslednich, i
mySlenkovych duasledk) si stavi ,svou“ skuteCnost, kterou se chce zabyvat, ktera je
predmétem jeho zajmu a jeho vyzkumi, ,pred” sebe. Toto nové mysleni se plné soustredi na
svij pred-mét, kdyZ jej dostane od sebe na distanci, resp. kdyZ od ného ziska urcity odstup.
Tim vsak ztraci moznost utéci od nezadouciho ,predmétu” tim, Ze se k nému obrati zady. I
kdyz se k nému totiz obrati zady, ma jej — ve svém mysleni - stale ,pred sebou“. Musi si
proto najit jiny zpusob utéku: zapomenuti, vytésnéni, zamluveni.

Pojmové myslici clovék se uz budoucnosti nedési, protoze strizlivé shledava, Ze neprinasi
nic nez veécny navrat téhoz. To, co by prineslo archaickému ¢lovéku utéchu a dlevu, prinasi
dnesnimu clovéku jen nudu. To je ten elementarni pocit dnesniho ¢lovéka: nuda, kterou je
treba alespon na cas odehnat, zaplasit, zkratka zase preklepat dalsi den, dalsi tyden a mésic,
dalsi rok. Bez nadéje, Ze by se to zlepsilo, Ze by to nebylo jen stale totéz, Ze by to prece jenom
nékam vedlo. Nanosy konvenc¢niho vnimani, navyklé a zautomatizované zpusoby
interpretace neni snad ani treba odhalovat; lidé v nich netonou proti své vili a nevédombky,
ale nori se do nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tusi a leckdy docela zretelné vedi.
Védi totiZ (ale ,védi* to vskutku?), Ze lidsky Zivot asi Zadny posledni smysl nema. Ze viibec
nic nema v posledu Zadny ,.smysl®, ale Ze véci jen ,jsou", at uZ nam to déla radost anebo nas
to jindy dohani k zoufalstvi. Lidé ,védi“, Ze nema Zadny smysl se nad tim pozastavovat a
klast si otazky po ,skutecném smyslu“. Proto od takového tazani utikaji, odvraceji se od
ného, nemaji v né ani tu nejmensi diveéru. A lidé jsou takovi a mysli timto zptisobem, protoze
je k tomu dovedli ,klerici“, feceno sJulienem Bendou, tj. zradivsi vzdélanci (v jeho
interpretaci). Naprava zdaleka nespociva v tom, Ze lidem rozbijeme iluze, v néZ stejné nevéri
a za néZ jen skryvaji své obavy a svou beznadéj. To ma smysl jen pro pomérné uzky okruh
zradivsich a stale znovu zrazujicich vzdélancd, ktefi takovym iluzim jsou dokonce ochotni
verit (¢i spise ,vérit“, protoZe tu v Zzadném pripadé nejde o viru v pravém slova smyslu, ktera
znamena privracenost k budoucnosti, a tedy davéru v to, co - jeSté - neni).

Elementarni a nereflektovany pocit Zivotni smysluplnosti je dnesnimu clovéku ¢imsi
zcela cizim, resp. splyva s jistymi vzpominkami na détstvi. Jeho skute¢nym ,domovem* je
svét mytu, svét archaické spolecnosti. Zivot a cely svét nebyl snad nikdy ohroZenéj$i nez
dnes; a prece se vétSina lidi naucila tuto myslenku vytésnovat ze svého védomi a Zit, jako by
onoho ohrozeni nebylo. Pro dnesniho ¢lovéka to vsak znamena: vyhnout se pomysleni na
hrozivost situace. Stavét naopak tuto hrozivost lidem pred o¢i nema mnoho smyslu, jestlize
jim neukaZeme cestu, jak Zit, jako by onoho ohroZeni nebylo, aniz bychom pred nim zavirali
oci. Nestaci je primét k tomu, Ze se budou tazat po skutecném smyslu; neni dost odpovédné
je postavit do situace, kdy si otazku postavi a kdy na ni nebudou umét odpovédét jinak nez
beznadéji, rezignaci nebo cynismem. Ma-li byt nase odhalovani absurdity (resp. absurdit,
protoZze pravé pak se vSechno meéni: smysl je celkovy, absurdity jsou jen okrskovité,



rozdrobené) odpovédné, tj. ma-li byt odpovédi na Zivotni pocit lidi (nikoli pocit
nereflektovany, nybrz vyprovokovany a primo ustaveny neprimérenymi, faleSnymi zptisoby
reflexe), musi lidem ukazat schidnou cestu, jak situaci lidsky duastojné celit. Lidsky vSak
znamena: bez iluzi. - OvSem prijde na to, co vSechno budeme povazovat za iluzi. A ukazat
takovou cestu muZe pouze ten, kdo o ni néco vi. AvSak kdo z nas muzZe fici, Ze o takové cesté
néco vi?

Reflexe treti

»VSechny mé hry (...) se tak ¢i onak zabyvaji tématem lidské identity a jeji krize.” (37) ,(...) a
jediné takovy zazitek mutZe otevrit moznost, Ze se zacne v celé désivosti vyjevovat prazdnota
a nicota, o kterou tu jde.” (31) ,Nic, co se jednou stalo, se uZ nemuazZe odestat; vSechno, co kdy
a jakkoli bylo, je tedy vlastné porad — navzdy uloZeno v ,paméti byti‘ (...) Spolu se v§im, co se
jednou jakkoli stalo (¢i mohlo stat ¢i mélo stat) a co se uZ nemuiZe odestat, trva prirozené
jednou provzdy v ,paméti byti', i lidska osobnost, lidska existence: (...) nezanika dokonce ani
kdyZz umre (...)* (60) ,V centru mych tuvah o rtznych lidskych vécech zlistava problém
lidské identity.” (62) ,Jsem prosté ditétem véku pojmového a nikoli mytického mysleni (...)“
(41)

Identifikace je prastarym lidskym aktem; problém identity je ¢imsi relativné velmi
nedavnym. Jak uZ bylo reCeno, archaicky clovék se zachranoval pred padem do nicoty
identifikaci s néjakym pravzorem. Nezachranoval svou lidskou identitu, nybrZ docela
naopak se ji vzdaval: ztotoznoval se s nékym jinym a s nééim jinym, nez kym a ¢im byl sam.
Dnesni clovék by se ho zeptal: koho vlastné touto identifikaci zachratioval? O ¢i identitu mu
ve skutecnosti §lo? Je zrejmé, Ze tu Slo o jakousi ,objektivovanou” identitu pravzoru (ktera
ovSem vlastné vilbec ohrozZena nebyla), k niz se lidsky jedinec hledél jakoby pfimknout, s niz
se snazil splynout v co mozna dokonalou jednotu. Nepochybné v tom byl obsaZen jakysi
sebepocit, jakési elementarni védomi sebe, ale bez oné soustfedénosti na vlastni subjektivitu,
na individualné proZivanou jedinec¢nost. To, ¢eho se archaicky clovék svou identifikaci s
pravzorem vzdaval, nebyla Zddna hodnotn4, kvalitni jedine¢nost, jeZ by stala za to, aby byla
uchovana, zatimco na druhé strané jen pravzor byl plny hodnoty a plny skuteCnosti.
Odhlédneme-li od toho, jak to celé archaicky ¢lovék prozival a jakym zptisobem to myslil a
naziral, pak miZeme mluvit o tom, Ze lidsky Zivot byl asilim o napodobovani pravzori
kultivovan, zdokonalovan, privaddén na vyssi aroven. Zptisob mysleni a prozZivani dneSniho
clovéka je podstatné odliSny, ale i my dobfe zname nutnost, aby Zak nejprve napodoboval
mistra a teprve potom se pred celym svétem sam ukazal jako mistr.

Muzeme vsak rici, Ze moderni ¢lovék, usilujici se dobrat své identity, se spokojuje se svou
prostou danosti a Ze svou z hlediska norem a kritérii nahodilou subjektivitu povazuje uz za
samotnou autenticnost? Pro¢ by mu vsak vlastni identita byla problémem? Pro¢ by mél onen
nic¢im neprehlusitelny dojem, Ze se sam sebou musi teprve stavat a Ze na tom musi hodné
pracovat? Pro¢ je moderni pojeti identity tak nerozlucné spjato s usilim o dosaZeni
nejvlastnéjsi autenticnosti, jako by tato autenticnost nebyla ni¢im danym, jiz hotovym,
nybrz vyrustala teprve z hlubin budoucnosti? Neni to tak, Ze moderni ¢lovék hleda svou
identitu vlastné ve sfére toho, co neni, co jesté neni? Nechce se ve své snaze o identifikaci se



sebou vlastné odpoutat (stejné jako ¢lovék archaicky) od toho, ¢im ve své danosti ted a v této
chvili jest, a ztotoZnit se s tim, ¢im ted a v této chvili neni?

Myslenka identity ma svou déjinné filosofickou historii, prestoZe je plna aporii. MiZeme
mluvit o identité jinak neZ jako o vysledku identifikace? Pak ovSem tu je dvoji: to, co se (s
néc¢im jinym) identifikuje, a to, s ¢im se (néco jiného) identifikuje. Pro archaického ¢lovéka
tu byla predevsim jeho vlastni nezajiSténa existence a pak pevny, jisty pravzor, s nimZ bylo
treba se ztotoznit. O identité ma smysl mluvit tam, kde dvoji se stalo jedinym. Ale jaky ma
smysl mluvit o identité jediného? Jak mizZe byt néco totoZzné samo se sebou? Jiz Kratylos
jistym pravem vytykal Hérakleitovi jeho vyrok, Ze nelze vstoupiti dvakrat do téZe reky, nebot
byl presvédcen, Ze to neni mozné ani jednou. K rece vSak Hérakleitos prirovnaval (podle
Platéna) véci pro jejich proménlivost. Kratylova kritika je proto zamérena proti minéni, Ze v
néjakém sebekratsim okamZiku jsou véci totoZzné samy se sebou (tedy v jakési polemice s
mySlenkovym postupem, ktery chtél dokazat, Ze letici Sip v kazdém okamziku stoji na
uréitém misté). Pres toto dulezZité nahlédnuti prezivd dodnes nekritické a filosoficky jiz
davno upadlé minéni, Ze identitu Ize hledat tam, kde se uprostred promén néco nemeéni.
Zjednodusené receno, identita osobnosti (Zivé osobnosti) se hleda a jakoby naléza v tom, co
je v prubéhu celeho Zivota stale stejné (tedy mrtvé, nehybné). Vazné na tomto stanovisku
ovSem trvat nelze, protoZe jeho rozpornost bije do o¢i. Prakticky je toto pojeti rovnéz bez
uzitku, nebot je neupotrebitelné. To, co je celému Zivotu jiz od pocatku spolec¢né, musi byt eo
ipso uz na zacatku dano a neni treba toho néjak dosahovat.

Jedna stranka krize lidské identity je zaloZzena v nahlédnuti, Ze ¢lovék jako danost neni
identicky sam se sebou, Ze se ve svém usili o dosaZeni identity (a autenti¢nosti) nemuze
prosté oprit sam o sebe. To ovSem védél také jiz Hérakleitos, ktery ,hledal sebe samého*
(podle Platarcha). Je nesnadné byt sam sebou, protoZe clovék se nema, nema sam sebe k
dispozici, neni sdm sobé dan. Necht to zni sebeparadoxnéji, clovék musi sdm sebe hledat
mimo sebe, tj. mimo ramec toho, ¢im jest (uZ ted). Krize tohoto druhu je proto nécim
pozitivnim: predstava, Ze v ¢clovéku je néco, co v sobé soustreduje jeho nejvlastnéjsi podstatu,
jeho ,identitu”, je neudrZitelna. Cloveék zkratka sam sebou neni, nybrZz musi se sim sebou
Casti, tim, ¢im jest, ale Ze predev§im a hlavné je tim, ¢im neni. A ztohoto hlediska se
podivejme na jinou stranku krize identity, ktera je spjata se soucasnym rozkladem tzv.
predmétného mysleni.

Vyznamnou soucasti a slozkou pojmového mysleni je jedineénym, specifickym zptsobem
provadéné soustiedovani jednoho druhu myslenkovych intenci do jednoho bodu, na jediné
misto, k jedinému ,predmétu”, totiz k tzv. intenciondlnimu predmétu, a potlaceni nebo
alespon vytésnéni vSech ostatnich intenci z povédomi. Jako ¢ocka, umoznujici soustredéni
vybranych intenci do jediného ohniska, tu slouzi pojem jako nasouzeny myslenkovy utvar
(myslenkovy ve smyslu logickém, nikoliv psychologickém). Pojmové mysleni se pokousi
poznat skutecnosti tak, Ze je zkusmo identifikuje s jejich mySlenkovymi modely,
konstruovanymi tak, aby v dualezitych ohledech odpovidaly prislusSnym skutec¢nostem, jez
maji v postupech mysleni reprezentovat. Celd moderni véda je zaloZzena na tom, Ze
mySlenkové pracuje s pojmovymi konstrukcemi, zatimco v laboratorich, v prirodé a v
tovarnach pracuje se skutecnymi materialy, pricemz ustavicné sleduje, zda se skuteCnosti a



prislusné myslenkové konstrukce vzdy kryji. Dochazi-li k diskrepancim, védec méni bud
material nebo konstrukce tak dlouho, aZ se ,kryti* opét obnovi.

Kazdé ,dité pojmového véku” si od nejutlejsSiho mladi zvyka pristupovat ke svétu s pomoci
prejatych pojmovych ,formicek” (vyjimecné také formicek zkusmo po svém vytvorenych),
jimiZ vykrajuje z chaosu skutecnosti, jimZ je trvale zaplavovana jeho vnimavost, urcité
(,realné*) ,predméty”, které se kryji (nebo alesponl maji kryt) se soucasné vytvarenymi
mySlenkovymi modely téchto ,,prfedméti®, totiZ s prisluSnymi intencionalnimi objekty. Tak
dochazi k tomu, Ze hlavni pozornost kazdého ditéte je soustredéna na ty skutecnosti, které se
nejspi§ mohou jevit jako ,predmeéty”, a jenom mimochodem se mu do védomi pripletou
skutecnosti jiné, které charakter ,predmétd” (¢i ,,objekt“) nemaji a dokonce tfeba ani mit
nemohou. Navic jsou déti timto mysSlenkovym pristupem ke svétu privadény k tomu, Ze i
tam, kde urcité skutecnosti maji vedle predmétné stranky taky stranku nepredmeétnou,
soustreduji svou pozornost pravé na stranku predmeétnou. Nepredmeétna stranka
konkrétnich skutec¢nosti (concretum = srostlice, to, co srostlo dohromady ¢i spolu) naproti
tomu jejich pozornosti unika - a tim spiSe unika jejich pozornosti vse ryze nepredmétné.

Clovék je bytost, jejiz nepredmétna stranka je vyznamnéjsi nez jeji stranka piedmétna, a
to v mire naprosto nesrovnatelné se Zadnou jinou skutecnosti, ba Zadnou jinou Zivou bytosti,
pokud muiZeme mluvit jen o tom, co zname. Clovek, ktery ,hleda sebe saméeho” a je , ditétem
pojmového véku®, udéla pochopitelné to, k ¢emu je celym svym Zivotnim stylem a celym
zpusobem svého mysleni a poznani veden a navadén: vytvori si jakysi predmétny obraz sebe
sameého (jakoZzto intencionalni objekt) a sebe, tj. svou skutecnost, s timto predmeétem
identifikuje. ,Najit sebe samého* pak znamena konstruovat takovy predmétny obraz ci
sidealni model®, do néhoz si Clovék jednak promitd nékteré sve skutecné vlastnosti, jez
povazuje za vyznamné, ale také nékteré vlastnosti, které by si jen pral mit. Jestlize vSak
nezustane jen u modelovani, ale pokusi se ve své Zivotni praxi s takovym ,idealnym
modelem*” sebe samého (aktivné) ztotoznit, miiZze dojit ke skutecné zméné charakteru nebo
alespon Zivotniho stylu. AZ potud je situace ¢lovéka, ktery si vytvori svij vlastni idealny
obraz, v zasadé podobna situaci Clovéka archaického, ktery takovy idealny obraz prijimal
jako dany. Ale v jedné duleZité véci se ukazuje pronikavy rozdil.

Predmétné mysleni jakoby rozebira svét na predmeéty: z ceho predmét nelze udélat, to
nebere prost¢ na veédomi. Pochopitelnym, le¢ po véky dostateéné kriticky
neprezkoumavanym duasledkem tohoto postupu je zasadni neschopnost predmeétného
mySleni z onéch predméti zase poskladat svét dohromady. Svét totiZ neni hromadou
predmét ani ,skladiStém véci“, jak s ironii fikal Masaryk. To ma celou radu vaznych
dtsledkt dalsich, ale nas tu zajima pouze jediny. Syntetickd schopnost receptivnich organt
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kterymi jsou zapojeny do vétSich celkt (a nikoliv pouhych hromad a agregaci), maji
nepredmeétny charakter a pri predmétné myslenkovych postupech prosté padaji pod stul.
Zatimco pro antického (feckeho) clovéka byl svét ,kosmem®, plnym krasy a radu, je vesmir
moderni védy ¢imsi mnohem giganti¢téjsim, ale clovéku naprosto cizim, ba - jak to kdysi
vyjadril James Jeans — primo nepratelskym. Vesmir moderni védy v Zadném pripadé neni a
nemuze byt néjakym garantem ani néjakou zakladnou pro smysluplnost lidského Zivota.



Anticky clovék jesté mél za to, Ze mliZe Zit v souladu s kosmem; dnesni ¢lovék nenachazi ve
vesmiru nic, co by jeho Zivotu davalo néjaké zakotveni nebo zaméreni.

Ale nejde jen o neprehledné rozlehly vesmir. Ani lidsky svét, svét spole¢nosti nepodrzuje
nic ze své celkovosti, ale rozpada se také na ,predméty” — osoby, véci, struktury, prihody,
prehlédnutelné udalosti. Kazdy vnimavéjsi mlady ¢lovék udéla onu zkusenost, o niZ mluvi
Vaclav Havel, Ze totiZ ,zakusi nebo proZije fenomén oné ,mezery‘, jakési propasti®, kterou
jsou jednotlivé prehlédnutelné celky (,,predméty“) od sebe oddéleny a tim i obklopeny. Vyvoj
zapadoevropského mysleni, predznamenany vynalezem pojmového mySleni a
intencionalnich predmétt, vedl k pronikavé zméné ve vztahu clovéka ke ,svétu”. Jesté pro
Hérakleita mélo to, co nas obklopuje, rozum a mysl (podle Sexta); novodoby ¢lovék se
naproti tomu citi obklopen nicotou. Jeden z nejvyznamnéjsich myslitelt naseho stoleti, u nas
nepravem opomijeny, Karl Jaspers, ucinil jednim ze zakladnich sloupt své filosofie pojem ¢i
spiSe myslenku ,toho obklopujiciho* (des Umgreifenden). Protoze uz v Hérakleitové
terminologii (a nejen jeho) je pro sloveso obklopovati uZito feckého slova PERIECHEIN, stavi
Jaspers proti tradi¢ni ontologii jiny, odliSny filosoficky obor, totiZ peri-echonto-logii. Jednim
ze zakladnich rozdild mezi obéma je okolnost, Ze tam, kde ontologie podava predmétné
vysvétleni (gegenstindliche Klarung), tam periechontologie vyjasnuje nepredmétné (sie gibt
ungegenstindliche Klarung). Tam, kde Jaspersova periechontologie ma co vyjasnovat, tam
predmétné mysleni nachazi jen nicotu. A pravé proto je hluboce opravnén i Heideggertuv
diraz na to, Ze nicota (das Nichts) neni ni¢im nicotnym, Zadna quantite negligeable, ale ani
néjaky nesmysl, absurdita ¢i nestvirnost. Angli¢tina ma pro ,nic* velmi dobré slovo, totiz
»nothing", cozZ jest ,,no thing"“, Zadna véc, ne-véc. Nékteri myslitelé, vychazejici z Heideggera,
se pokouseji interpretovat Heideggerovo ,pozitivni* pojeti niceho (nicoty) tak, Ze ,nic* je
,buh". VSak také Hérakleitos onen rozum a mysl, naleZejici tomu, co nas obklopuje (a objima
i nese), mél za rozum bozZsky: ,Vdechnuvse tedy tento rozum bozZsky, stavame se
rozumnymi.“ (zl. A 16) Podle ného Zijeme pravé hlubokou spjatosti s tim, co nas obklopuje:
»Jako uhliky, pribliZi-li se k ohni, se méni a rozzhavuji, a vzdali-1i se, hasnou, tak podil toho,
co nas obklopuje, prijaty do naSich tél, pri odlouceni se stava témér nerozumnym, ale pri
spojeni skrze co nejhojnéjsi drahy stava se pribuznym celku.” (tamtéz)

S touto myslenkou je ovSsem v hlubokém sporu predstava, Ze vsechno, co se jednou jakkoli
stalo (¢i mohlo stat, ¢i mélo stat) a co se nemuze odestat, trva prirozené jednou provzdy v
~-pameéti byti“. Nikoli ovSem samo o sobé, nybrZ v kontextu, o ktery jde, totiZ ve vztahu k
otazce smysluplné identity lidské osobnosti. Kdyby tomu tak vskutku bylo a kdyby v ,,paméti
byti* bylo vskutku na véky zachovano vse, co se kdy stalo, mohlo stat ¢i mélo stat, pak by to
vlibec ni¢im nemohlo prispét k smysluplnosti lidského Zivota. Zaregistrovano a do paméti
ulozeno by bylo vSe, smysluplné i nesmyslné, radost i tryzen, svétlo i tma, a vSechno ve své
sidentité“, ovSem pouze dané identité, nikoliv identité, kterou by bylo treba namahave
hledat. Sama myslenka ,paméti byti“, v niZ je ulozeno a zachovano naprosto vSe, je vSak
rozporna. A proto ji podrobime samostatnému zkoumani.

Reflexe ¢étvrta

,Cemu je totiZ vlastné ¢lovék odpovédny? K ¢emu se vztahuje? Co je poslednim horizontem
jeho pocinani; absolutnim ubéZnikem vsSeho, co déla; neobelstitelnou ,paméti byti’,



svédomim svéta i nejvyssi soudni instanci; (...)?* (41) ,,(...) mtj bah (...) Jeho posledni soud
se odehrava ted, neustale, porad — a pritom je vZdy znovu posledni: nic, co se stalo, se uz
nemuZe odestat, vSe zlistava v ,paméti byti' - i ja tam zistanu, odsouzen navéky sam se
sebou - takovym, jakym jsem a jakym sdm sebe délam.” (41) , Lidskou osobnost, ktera jednou
byla, prosté uZ nic nemuzZe vymazat z déjin byti; existuje v nich navzdy (...) Existuje tam ale
(...) jaksi radikalné jinak neZ vSechno ostatni (...)* (61)

J. B. Kozak se v poslednich letech svého Zivota vénoval vypracovani celého filosofického
systému, kterému rikal kontextualismus. Jednou z jeho zakladnich myslenek byla také teze,
Ze to, co se jednou stalo, se nemuZe odestat a Ze to, co se jednou stalo, je ta jedina skute¢nost
v nasem svété, kterd se neméni. Polemizoval jsem s touto jeho tezi od samého pocatku, ale
donutil mne tim k tomu, abych si cely problém diikkladné promyslil. Proti jeho tezi nebylo
mozno postavit jen tezi jinou, ale bylo zapotrebi proti jeho systému postavit docela jinou
mySlenkovou stavbu. Nemohu se na tomto misté poustét do podrobnosti; nicméné se
pokusim alespon naznacit smeér a princip volby smeéru na rozhodujicich rozcestich.

Prvni recti filosofové v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalsim vyvoji filosofie v tom,
jak se pres napadnou rozdilnost svych filosofickych pozic shodli na jedné zakladni otazce, na
kterou vsichni hledali spravnou odpovéd. Tou otazkou bylo, co trva uprostred zmén. Kdyz na
tuto otazku odpovédéli (tim, Ze je to voda, vzduch, apeiron, ¢tyri elementy, atomy atd.),
otevrela se pred nimi dalsi otazka: jak je vibec mozna riznost a zména? Prechodnost véci a
jevua spociva v tom, Ze vznikaji a zanikaji. To, z ¢eho véci povstavaji a do ¢eho na konci zase
zanikaji, co vSak samo trva beze zmény, nazyvali po¢atkem (arché); problémem vsak bylo,
jak to, co se neméni, muze byt poc¢atkem a zdrojem néceho promeénlivého. Tady uz dochazelo
nikoli jen k riznostem, nybrz k ostfe polemicky vyhranénym postojim. Jedni ucili, Ze jsouci
je jsouci, a proto neménné, protoze kazda promeénlivost by znamenala, Ze néco zaroven jest a
zaroven neni; jini, tlaceni béZnou zkusenosti, se snazili o kompromis a pokouseli se pojmoveé
uchopit i to, co ma proménlivou povahu a o cem se zda, Ze nelze mit Zadného pravého
poznani. Zakladni predpoklad, Ze pocatky (ARCHE, ARCHAI) jsou neménné, viak ziistaval
neotresen (dokonce i Hérakleitos, ktery se proslavil svym vyrokem, Ze vSechno te¢e - PANTA
RHEI - mluvil o ,,vééném*" LOGU (presné: ktery ,jest vidy*), podle kterého se vSechno déje.

Dnesni stav védomosti, k némuZ nejpodstatnéj$i mérou prispély prirodni védy, nas vSak
nuti korigovat po pil tretim tisicileti ono nejstarsi filosofické stanovisko. Nic neni méné
samozrejmé nez neménnost, nehybnost néjaké ARCHE; i tam, kde se podaii dosahnout
relativné vysoké trvalosti a stalosti, je to jen diky obrovskému usili, které na to je treba
vynaloZit. A stejné jde vidy o neménnost jen relativni, a to znamend jen o velmi pomalou
zménu. Neni tomu tedy tak, Ze samoziejmosti by byla neménnost, zatimco ptivod promén by
bylo treba néjak vysvétlit a vylozit, nybrz zcela naopak: samozrejma a vSudypritomna je
vSeobecna promeénlivost, a relativni neménnost je tim, co je treba objasnovat. Zatimco kdysi
znéla rozhodujici otazka: ,jak je mozna zména?“, dnes je rozhodujici otazka: ,jak je mozné
trvani?“. Tim je nutné ponékud zproblematizovano nebo alesponl omezeno postaveni
ontologie jako discipliny, ktera se zabyva jsoucim jakoZto jsoucim, nebot jako daleko
zakladnéjsi, a predevsim zavaznéjsi se ukazuje otazka po byti jsouciho. Stari recti filosofové
rozdil mezi jsoucnosti jsoucna a bytim jsoucna neznali, protoZe oboji jim spadalo v jedno



jediné. Proto 1ze souhlasit s Heideggerem, Ze déjiny zapadoevropského mysleni se vyznacuji
zapomneénim na byti (Seinsvergessenheit).

Vezméme si za priklad Zivot ¢lovéka. Ten se ¢leni na Zivot embrya, Zivot novorozence,
nemluvnéte, lezouna, chodiciho ditéte, mluviciho ditéte predskolniho véku, Skoléka,
studenta, svobodného mladého muZe, otce rodiny, otce dospélych déti, dédecka, starsiho
pana v dichodu, téZce nemocného, umirajiciho starecka (a to velmi zkracujeme). Nejde ndm
tady o misto v rodiné nebo ve spolec¢nosti apod., nybrz o skute¢nost, Ze ,tyz" ¢lovék nemuze
zaroven byt ditétem a starcem, nybrz jen jednim nebo druhym. Jsoucnost ditéte vylucuje
jsoucnost starce a naopak. Tak to plati i pro jiné vztahy; cely lidsky Zivot mtZeme dokonce
rozdrobit do jednotlivych jsoucnosti, jeZ naleZi kaZzdému z okamZikd, pricemZ muZeme
pravem prohlasit, Ze jsoucnost kazdého ztéchto okamziki vylucuje jsoucnosti vSech
okamZikd ostatnich. VSechny tyto jsoucnosti naleZi vSak k Zivotu jednoho a téhoz ¢lovéka,
ktery ovSem jsoucim, tedy ,jsoucnem® neni, alespon nikoliv v tom smyslu, v jakém je jsoucim
dité (dnes) nebo starec (dnes). Chceme-li pfece mluvit o jsoucnu, pak se musime definitivné,
radikalné a hlavné s plnym védomim, co cinime, rozloucit s Parmenidovym tvrzenim, Ze
,0No0 jsouci, jez nevzniklo, nezajde také, Ze je jediné, celé a pevne i neukoncené. Nebylo nikdy
a nebude - jest nyni, najednou celé, souvislé, jedno.” Takové jsouci (tj. ,jsoucno®), o jakém
mluvi Parmenides, se ve svété prosté nevyskytuje. Kazdé skutec¢né jsoucno je rozvinuto (¢i
rozprostreno) v case, tj. je kusem déni, jeZ ma sviij pocatek, prubéh a konec, ¢ili jezZ ma svou
minulost, pritomnost a budoucnost. O jsoucnu (pravém jsoucnu) muzeme mluvit diky tomu,
Ze to je opravdu jeho minulost, pritomnost a budoucnost, které jsou integrovany v jeden
celek, jemuz fikame ¢lovék. Zadné jsoucno (a tedy ani ¢lovék) neni najednou celé ted a tady.
sldentita* clovéka nemuZe byt garantovana ani nifim, co by se v ramci jeho Zivota
projevovalo tak, jak to postuloval Parmenidés (takZe clovék sam, ¢lovék jako subjekt by byl
tim, co si v pribéhu celého jeho Zivota zachovava stalou a neménnou pritomnost). Identita
lidského Zivota neni vibec dana, ale musi byt zaloZzena a udrZovana vyvijenim docela
zvlastni aktivity, diky niZ c¢lovék navazuje na svou minulost, priznava se k ni, déla z ni
opravdu svou vlastni minulost, a diky niZ se vztahuje také ke své budoucnosti, osvojuje si ji,
vtahuje ji do své pritomnosti. Neexistuje tedy nic takového jako ryzi pritomnost, na které by
neulpél ani kousek minulosti a budoucnosti; kazda pritomnost v sobé zpritomnuje vedle
pritomné jsoucnosti (toho, c¢eho je pritomnosti) také uréitou ,svou* minulost (tj.
nejsoucnost), ktera byla pritomnosti, a tedy jsoucnosti, a uré¢itou ,svou“ budoucnost, ktera
bude ¢i se chystd byt jeho pritomnosti, a tedy jsoucnosti. Integrovany celek minulosti,
pritomnosti (ktera se stale proménuje) a budoucnosti néjakého jsoucna (v nasem pripadé
clovéka) je jeho bytim, tj. bytim jsoucna, na rozdil od jsoucnosti (resp. jsoucnosti) ,,téhoz“
jsoucna.

Co z reCeného vyplyva pro tezi, Ze ,co se jednou stalo, nemuze se odestat“? To, co se kdysi
stalo, tu neni. Kdyby na to, co se kdysi stalo, nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu nebyl nikdo
a nic, kdo a co vtahuji alespon néco z toho, co se stalo, do sve aktualni pritomnosti, tak by
vSechno jsouci bylo naprosto beze zmény, i kdyby se to, co se kdysi stalo, nebylo byvalo
nikdy stalo. Jinymi slovy, skutecnost (udalost), na kterou nic nenavazuje, z niz si nikdo nic
neosvojuje, z niZ neni nic zpritomnovano jsoucimi jsoucny, neni jen nejsouci (nebot uz neni),
nybrz jako by nikdy nebyla. (Nejlépe to lze demonstrovat na myslenkovych modelech tzv.
primordialnich udalosti, zejména virtualnich, ale to uz by nas zavadeélo prili§ daleko.) -



MiuiZeme proto vyslovit kontratezi: vSechno, co nastalo, zmizi, jako by to nikdy nenastalo -
ledaZe by néco z pristiho déni, nékteré z pristich udalosti, nékteré z pristich aktualné
jsoucich subjektti (kazdy subjekt je udalost) na to navazaly, néco z toho si osvojily, néco z
toho pouzily jako materialu pro vystavbu své aktualni pritomnosti. Zkratka udalosti jsou
smrtelné; neexistuje Zadna nesmrtelnost udalosti. Predstava, Ze ¢lovék je nesmrtelna duse,
Zijici ve smrtelném téle, stoji a pada se starou metafyzikou, ktera se zhroutila a je dnes mrtva
(preziva pouze v reliktech v podobé piedsudki). Zadny pokus o modernizaci formulace
tomu nemuiZe odpomoci.

A jak je to s ,paméti byti“? Zatim jsme mluvili jen o byti jsoucen; samo byti vSak neni
Zadnym jsoucnem, nebot jinak bychom se museli dotazovat po byti onoho jsoucna, jimzZ je
ono prvni byti; a tak dale do nekonecna. Neni-li byti jsoucnem, nemiZe byt ani subjektem,
jestlize subjekt chdpeme jako udalost (ktera z¢asti uz nastala, zCasti se pravé odehrava a
z¢asti k ni teprve dojde). Pokus chipat Boha jako Byti je jisté relativné opravnénéjsi nez
pokus chapat jej jako Nejvyssi Jsoucno; jeho opravnénost je vSak podminéna tim, Ze Boha
nechapeme jako subjekt (Nejvyssi Subjekt), protoZe kazdy subjekt je jsoucno (pokud
pripustime, Ze Zadne skutecné, pravé jsoucno se nevycerpava svymi jsoucnostmi). Chceme-li
za téchto okolnosti mluvit o ,paméti byti“, je zfejmé, Ze muize jit o pouhou predbéznou
metaforu a nikoliv o vysledek pojmové prace. MiZeme snad mluvit v silném slova smyslu o
paméti tam, kde je principidlné vyloufena jakakoli fakticita registrace, zaznamu,
pameétového prvku atd. atd.?

Je tady ovSem jesté jina nesnaz. Co by meélo a vibec mohlo byt v takove ,paméti byti*
zaznamenano? Nestaci rici ,vSe“, protoZe to neni dost jednoznac¢né. Co rozumime slovy ,vSe,
co se stalo“? Mame-li na mysli vSechny postupné se vystridavsi jsoucnosti udalosti, ktera
nastala, neni to za prvé zdaleka vSe, co se stalo, nebot nenastaly jen ony okamZité
pritomnostni prirezy déjici se (v minulosti se ,déjici®, pozdéji jiZ jen ,,udalé*!) udalosti,
nybrzZ predevsim udalost sama, a ta neni ani nebyla sama jako celek jsoucnosti, ani neni na
jakkoliv pofetnou mnoZinu po sobé nasledujicich jsoucnosti redukovatelna; a za druhé je
nepredstavitelné, Ze a jak by vSechny tyto nesmirné céetné jsoucnostni prirezy udalosti
mohly byt vedle sebe a zfejmé vSechny najednou shromazdény a podrzeny v jakési podobné
trvalé pritomnosti (snad opét v néjakém nadcasi?), a tymZ zptisobem nejenom v pripadé
jedné jediné udalosti, ale vSech udalosti, co se jich udalo ve vesmiru (nota bene v nasem
Vesmiru!) od jeho pocatku za péknych par miliard let azZ do dneska, k tomu pricist vSechny
udalosti, které jesté do konce tohoto vesmiru nastanou, ale také vsSechny, které sice
nenastaly a nenastanou, ale nastat mohly a mély. Déni svéta za sebou nenechava smeti toho,
co se vSechno udalo, ale zameta za sebou, jinak by se to do naseho Vesmiru casové a
prostorovée prosté neveslo. Mohlo by se to snad vejit tam, kde neni Zadny prostor ani zadny
cas?

Je tu ovsem jesté jina moznost, totiZ Ze by na jsoucnostech nezaleZelo. ,Pamét byti“ by
zaznamenavala a uchovavala ,jen“ byti vSech jsoucen, kolik jich kdy bylo. Co by vsak zbylo z
integrity udalosti, v nichZ by nezustavalo nic, co by bylo treba a viibec mozno integrovat? Je
vibec mozno oddélit byti jsoucen od jejich jsoucnosti (jsoucnosti), aniz by propadlo do ,byti
samého” a nerozliSitelné s nim splynulo? A kdybychom prece jenom chtéli zachovat v
»pameéti byti“ udalosti cele, tj. jak jejich byti, tak jejich jsoucnosti, neznamenalo by to, Ze by v



chramu ,paméti byti* musela znit melodie kazdé udalosti zaroven ve vSech i nejmenSich
usecich a fazich, a navic zaroven se vSemi useky a fazemi vSech ostatnich melodii?

Nezda se, Ze by se timto smérem dalo jit dal, nebot pevna myslenkova pida nam jiz davno
zmizela pod nohama. Selhava-li pojmova vybava, neznamena to jesté, Ze sama myslenka nas
prestava oslovovat. V evropském, kirestanstvim (a ovsem izraelskou tradici) stejné tak mocné
jako reckou a fimskou antikou uréeném povédomi ma své pevné misto obraz soudu, v némz2
zrno bude oddéleno od plev, koukol od pSenice, dobré od zlého, a také obraz dvou cest, jedné
Siroké a snadné, druhé uzké a plné prekazek. Pro¢ by , pamét byti* méla zachovavat vSechno
bez rozdilu a bez vybéru? V ¢em by vlastné Havlav ,,posledni soud*, ktery se odehrava ,ted,
neustale, porad”“, zaleZzel? Jen ve vyhlaseni, co je dobré a co Spatné? NedosSlo by pak s
naprostou nutnosti k takové zaplaveé Spatného v ,pameéti byti“, Ze by to dobré nebylo viibec k
nalezeni? Neni jen logické, jestlize ,vseliky strom, kteryz nenese ovoce dobreho, vytat a na
ohen uvrzen byva“? Témeér se nam vnucuje myslenka, Ze prirozeny vybér v evoluci je
jakymsi predobrazem ,posledniho vybéru“ pro zaznam v ,pameéti byti“. Ale stari Izraelci

Job ve svém souZeni (k némuz jesté prispivaji jeho pratelé) vi dobre o lidské konecnosti a
smrtelnosti a nehleda uniku v iluzich: ,Kdyz umre clovék ten, zdaliZ zase oZije?* ,Jakoz
oblak hyne a mizi, tak ten, kteryZ sestupuje do hrobu, nevystoupi zase, aniZ se opét navrati
do domu svého, aniZ ho jiZ vice pozna misto jeho.* ,Byt mne i zabil, coz bych [v ného]
nedoufal?” ,Pamétliv bud, prosim, Ze jsi mne jako hlinu ucinil, a Ze v prach zase obratis
mne.” ,(...) ja vim, Ze vykupitel muj Ziv jest a Ze v den nejposlednéjsi nad prachem mym se
postavi. A a¢ by kuzi mou Cervi i vSecko télo zvrtali, avSak v téle svém uzrim Boha. Kteréhoz
ja uzrim sobé, a o¢i mé spatfi jej, a ne jiny, ackoli zhynula ledvi ma u vnitrnosti mé.” I tady je
ovSem plno rozpord — a prece se citime osloveni. Ale co by tu mohl filosof délat jiného nez
mySlenkové zatézkavaci zkousky? Filosofii nelze Zit, ale filosofie mtiZe neobycejné projasnit
(bohuZel ovSem i zatemnit) to, ¢im clovék Zije.

Reflexe pata

»(...) ¢lovék - aniZ si to vétsinou uvédomuje anebo daleko vic, neZ si to uvédomuje - v§im, co
déla, se k cemusi vztahuje, k cemusi mimo sebe, k jakémusi svému osobnimu
existencialnimu horizontu (...)* (53) ,(...) tak i za onim konkrétnim existencialnim
horizontem (...) se skryva jeSté jakysi dal$i - vlastné ,tfeti' — horizont: je nejpomyslné;jsi,
nejabstraktnéjsi, nejskrytéjsi a nejtiZz uchopitelny, zaroven ale paradoxné jaksi nejjistéjsi (...)
a nejtrvalejsi, posledni a absolutni (...) ten horizont, ktery - jakoZto metafyzicky ubéznik
Zivota, vymezujici jeho smysl - zaZivaji mnozi jakoZto Boha.” (53) ,,0d détstvi citim, Ze bych
nebyl sam sebou - lidskou bytosti — kdybych neZil v trvalém a mnohotvarném napéti s timto
svym ,horizontem’, zdrojem smyslu i nadéje, - a od mladi si nejsem jist, zda tu jde o
,zkusenost boha’, ¢i nikoliv. At je tomu jakkoliv, rozhodné nejsem spravny krestan a katolik

(..)" (41)

~Zkusenost boha“ ¢i snad lépe ,zkuSenost bozstvi“ je zkuSenost nabozenska, religiozni. Uz
jsem naznacil, jak chapu mytus; ndboZenstvi po mém soudu predstavuje posledni fazi
umirajiciho mytu, ktery uz neni schopen integrovat lidsky Zivot vcelku a soustreduje se
v jakychsi umélych nadrzich , posvatna®, totiz v jakychsi svatostnych dobach a prostorech.



Zatimco Zivot myticky byl jednotny, Zivot naboZensky organizovany je rozdélen do dvou
oblasti, sakralni a profanni. Zidovstvi a kiestanstvi proto nemohu jednoduse povazovat za
naboZenstvi, protoZe poloZilo zaklady k tomu, aby tento Zivotni dualismus, aby tato Zivotni
dvojakost ¢i dvojlomost byla prekonavana. Sam JeZi§ navazuje na neprehlédnutelny diraz
proroku (ktefi proti kultu stavi ,milosrdenstvi® a,soud®), kdyZ relativizuje jak vyznam
chramu, tak duleZitost zachovavani mojziSskych prikazd (napt. dodrZovani sabatu).
Symbolicky vyznam ma také roztrZeni opony chramové ve chvili, kdyZ umira na kfizZi: je
ucinén definitivni konec rozdéleni svéta na sféru profanni a na posvatna mista a posvatné
chvile. Svatyné svatych je oteviena a uc¢inéna pristupnou vSem, a na druhé strané vSechen
Zivot a vSechno déni ve svété se odehrava jakoby ve svatyni (télo je chrAmem). Okolnost, Ze
sami krestané chdpou krestanstvi jako ndboZenstvi, byla a je kolosalnim nedorozuménim.
Ostatne rikat, Ze krestanstvi je tim nejvyssim nabozenstvim, je né¢im dost podobnym tomu,
rekne-li nékdo, Ze clovék je tou nejvyssi opici.

Zpusob, jak Vaclav Havel mluvi o své zkuSenosti ,tretiho® horizontu, svédéi docela jasné o
tom, Ze nevychazi ze zaZitku ndboZenského. V tom smyslu je — fe¢eno s Bonhoefferem -
dospélym clovékem. Havel mluvi - nejspis z ostychu - o ,svém”“ horizontu, eventualné o
»Ssvém” bohu (s malym ,b"“). Ale prohlasuje, Ze bez tohoto obzoru , by nic nemélo smysl a ja
bych vlastné ani nebyl“; tento horizont se neprosazuje mocensky — néjakymi silackymi
vykony - a neni primérené jej néjak uctivat (to je v souhlasu jiz s proroky). Je ,intimné
vesmirnym® partnerem, ktery je jednou ,mym svédomim®, podruhé ,mou nadéji“, potreti
»mou svobodou* a poctvrté ,tajemstvim svéta®. Kazdé své rozhodnuti, kazdy sviij zamysleny
Cin ,musim zvaZovat znovu, puvodné, autenticky, od zacatku, tj. v nezprostredkovaném
dialogu s timto svym bohem*. Havel sice rika, Ze tento ,jeho horizont” ¢i ,jeho bth* se jevi
jako néco hrozné abstraktniho, mlhavého a véru malo pritazlivého, a Ze i jeho vztah k
tomuto horizontu je ,tak téZko polapitelny*, ale to po mém soudu uzce souvisi s nezvykem a
primo neschopnosti dnesniho ¢lovéka myslit jinak neZ predmétné. Pfredmétnému mysleni se
kazda nepredmétnost musi nutné jevit jako cosi abstraktniho, mlhavého - a vlastné
iluzorniho. Vaclav Havel zlistava pod tak silnym vlivem predmétného mysleni, Ze mu do jisté
miry vychazi ve svych formulacich vstric a je naklonén to, co sice predmétné nelze vykazat,
stranka toho, Ze mluvi o ,svém horizontu® a ,,svém bohu“. A dovadi ho to tak daleko, Ze je
presvédcéen o tom, Ze odpovéd na otazku po smyslu vSeho miZe najit jen sdm v sobé (41),
cely ten horizont se néjak podivné ,presunul do néjaké hlubsi sféry mé duse* (55) apod.
Zaroven si vSak je Havel dobfe védom neschtdnosti, ba scestnosti pokust o prevedeni
problému na rovinu psychologickou ¢i dokonce biologickou (62). Odvolava se na svou
~Zkusenost se svetem“ a rika: ,Teto zkuSenosti se prosté bytostné prici vSechny pokusy
odstranit zahadu tim, Ze se lokalizuje do toho ¢i onoho okrsku védecky popsatelného svéta
(...) Pripada mi to jako sebeobelhdni a pohodlnost, jeZ ostatné nejsou ni¢im jinym nez
jednim z ,ideologickych’ projevi krize lidské identity (...)* (tamtéz)

Vaclav Havel se taze: ,,Co to ale vlastné lidska odpovéednost je? A k cemu se vztahuje? Je to
prece vztah a predpoklada tudiz dva pdly: toho, kdo je odpovédny, a nékoho nebo néco,
komu nebo ¢emu je odpovédny.” (62) Je mu naprosto zrejmé, Ze nelze nic vyresSit redukci
tohoto vztahu na jakousi odpovédnost sobé sameému a pred sebou samym. Ale vztah
odpovédnosti je jesté o néco komplikovanéjsi. Nejsem tu jen na jedné straneé ja, kdo je volan k



odpovédnosti, a na druhé strané ta (osobni nebo neosobni) instance, které jsem odpovédny a
které se musim odpovidat. Vedle téchto dvou péli tu je vidycky jesté nékdo, za néhoZ jsem
odpovédny (pred onou instanci), ale také véc (zaleZitost), v niZ jsem odpovédny. Tradi¢ni
(jesté naboZensky zabarvené) vyjadreni krestanského pojeti odpovédnosti rodi¢i nemuze
postradat Zadny z téchto ctyf pola: rodice jsou pred Bohem odpovédni za faddnou vychovu
svych déti. Maly Princ prijima odpovédnost za svou riazi; jen nevysloveno zlistava pred kym
a v jaké véci.

Obdobna situace je vSak i v jinych lidskych zaleZitostech. K spravedlivému jednani je
zapotrebi jednak toho, kdo spravedlivé bude jednat, pak toho, vii¢i komu se spravedliveé
zachova, coZ je mozné jen tam, kde - za treti - jde o néjakou zaleZitost, v niz je tfeba se
spravedlivé zachovat, a posléze tu musi byt ona spravedlnost sama, néjaké nahore a dole,
néjaky narok, kterému je treba dostat, povinnost, kterou je treba splnit. Také v poznani je
vSe zcela podobné: vedle poznavajiciho subjektu a poznavané véci tu je za treti samo poznani
(tam jsou mimo jiné skryti také druzi lidé, bez nichZ to nejde) a posleze, za Ctvrté, pravda,
bez niZ se zadné pravé poznani neobejde. Sama filosofie dostala podle tradice své jméno od
Pythagory, ktery urcil za jeji charakteristicky rys lasku k moudrosti, zatimco moudrost samu
vyhradil bohdm. K filosofii proto nalezi jak ten, kdo filosofuje, tak téma, jimz se filosoficky
zabyva, dale samo filosofovani jako ur¢itd mysSlenkova ¢innost - a moudrost, po nizZ
filosofujici v pribéhu celého svého filosofovani o tom ¢i onom tématu neustale touzi. I kdyz
poradi je neprimérene, muZeme rici, Ze hlavni problém spociva pro moderniho ¢lovéka v
»tom ctvrtém®, na které si zvykl zapominat a které si zvykl skrtat nebo prevadét na néktery z
ostatnich tri polu.

Havlovy avahy a pokusy formulovat vlastni myslenky po svém mne osobné oslovuji také
proto, Ze jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovym, nikoli vSak bez vlastni motivace,
nahlédl, Ze navésit prosté na ,to ¢tvrté” (spravné bych mél fici ,,to prvni®) vinétu ,Bah*,
»,buh" ¢i ,boZstvo“ neni pouze marné pocinani, ale poc¢inani za urcitych okolnosti znacné
Skodlivé. Jsou druhy atheismu, které jsou krestanstvi velmi blizké; ostatné kdysi byli
kitestané (i Zidé) ve starém Rimé pronasledovani jako atheisté, ackoliv Rim byl jinak ke véem
typim naboZenstvi velmi tolerantni. (V rimském Pantheonu byly sochy vSech boZstev
narodli, podrobenych Rimu.) Slovo ,bth“ (i ,Bah*) je prilis zatiZeno religiéznimi
konotacemi. Ukazovat sou¢asnému clovéku, Ze je nutno v Zivoté pocitat s ,tim ¢tvrtym®, lze
smysluplné a srozumitelné jen za predpokladu, Ze nebudeme tuto tématiku spojovat
s religiozitou. Jsem naklonén byt tolerantni ke zbytk(im religiozity v krestanstvi, pokud
religiozita a z-boZ-nost (ddiraz na korfen ,bth", ,boh*, stejné jako u na-boz-enstvi) ziistanou
jen okrajovou zaleZitosti, jakymsi folklorem. VSem pokustim militantni naboZenskosti je
vsak nutno se tvrdé oprit. Proti nabozenstvi stoji jako néco nejenom nového, ale primo
opacné orientovaného to, ¢cemu se kdysi davno zacalo rikat ,vira“. Tu je nutno peclivé
odliSovat od obecne vérivosti, s niz je bohuzel v povédomi lidi mnoha a mnoha generaci
ztotoZznovana (nejde tedy o poklesek nejnovéjsi doby). Struéné vzato, tak jako Zivot v mytu je
orientovan na hotové, dané pravzory, tedy na minulost (presné na praminulost, nebot to je
minulost nadcasova), tak je zivot viry (a z viry) orientovan na budoucnost (ovSem
specifickym zplisobem pojatou). Proto vira stoji proti mytu a proti naboZenstvi; mohli
bychom o vire mluvit také jako o antimytu ¢i antireligiozité (coz ovSem zni dost Spatné, jako
kazdé anti-). Existuje velika blizkost a pribuznost mezi virou a nadéji, pokud je chapeme v



jejich pravém vyznamu; rozdil je v tom, Ze vira je aktivni, ¢inorodd, pracovitd, zatimco
nadéje pronika i tam, kde uZ Zadna (moje) aktivita a ¢inorodost nepomaha, kde prace (moje)
neni uZ moZna. Oboji vSak predstavuje zamérenost do budoucnosti, byt odliSné
strukturovanou.

Ve vire (nebo v nadéji) se clovék tedy vSim, co déld a podnikd, celym svym Zivotem
a celym svym myslenim vztahuje kromé toho, co déla a o€ usiluje, jesté k cemusi dalSimu, co
neni a nemuZe ani byt predmétem jeho délani a usilovani, ale na ¢em podstatné zavisi smysl
jeho délani a usilovani. Je tomu tak - jak rika Havel — velmi ¢asto, anizZ si to uvédomuje,
anebo daleko vic, neZ si to uvédomuje. Snad se (jako Evropané) shodneme v tom, Ze
prinejmensim v tomto pripadé je lepsi a clovéka a jeho poslani dastojnéjsi, bude-li o tom
védét. A bude-li se pak moci k onomu ,¢tvrtému” anebo - jak piSe Vaclav Havel v dopisech -
k ,,0sobnimu existencidlnimu horizontu“ a jesté nadto k ,,metafyzickému ubéZniku Zivota*
vztahovat védomé a uvédomeéle. Néco pro to miZe podniknout uméni (ale jen slovesné), néco
snad i filosofie. Je to vSak téma, které z obzoru moderniho ¢lovéka nesmi zmizet. Je tfeba pro
to nicméné néco také udélat: pokusit se (a pokouset se vzdy znovu) tomu dat novy, Zivy,
neotrely vyraz.

Ma-li vsak byt podobné usili vskutku uspésné a platné, je treba se s konecnou platnosti
vzdat vSech snah o zpredmétnéni toho, co je svou nejvlastnéjsi povahou ryzi nepredmeétnosti.
Mysleni se vyznacuje tim, Ze disponuje intencemi jak predmétnymi, tak nepredmétnymi. To
konkrétné znamena, Ze i tam, kde je svymi predmétnymi intencemi plné (za pomoci pojmu)
soustredéno na intencionalni predmeét, zustavaji jeho nepredmétné intence volné a
nevyuzité (eventualné vyuzité bez védomi a kontroly mysliciho). To je ovSem ,nova“ situace,
stara teprve néco pres dva tisice let; do té doby to vypadalo docela jinak, ba pravé opacneé:
predmétné intence, které ptivodné byly naprosto nevyuZity a zanedbavany, mély jakysi
marginalni, profanni, ,prozaicky” ucel, totiZz soustredovat okraje mysleni na periférii Zivota
(zivotni kaZdodennost, polo-skutec¢nost obstaravani atd.), kdeZto nepredmétné intence byly
kultivované soustfedovany na zaleZitosti rozhodujici, posvatné, slavnostni. Néco z té
kultivovanosti nepredmeétnych intenci si uchovali basnici dodnes. K tém nejlepsim bude
dnesni a zitrejSi ¢lovék muset chodit do uceni. Nebude to snadné zejména pro soucasné
a nejbliZe pristi myslitele, na nichZ tiha predmétného mysleni spociva vic neZ pouze svou
prirozenou vahou. (Témér Zadné primé navazovaci body nenajde technovédec, pro kterého
nebude jiné cesty neZ celoZivotni metanoia, zména smysleni a celé Zivotni orientace.)

Dosavadni evropska (zapadni) myslenkova tradice naucila ¢lovéka velmi dobre a pod
prisnou kontrolou organizovat predmétné intence. Dnes pred nami stoji ukol pokusit se
stejné precizné, ale véci primérené (tj. ne pouhym napodobovanim) usporadat a kontrolovat
praci s intencemi nepredmétnymi. To bude nejspis trvat nékolik staleti; ale i do té doby
zbyva jesté dost jiné prace. Jak se postupné budeme vypracovavat v ziskavani kontroly nad
nepredmétnymi intencemi a jak v disledku toho budeme schopni lépe a presnéji svym
promlouvanim néco fici ,,0“ ryzi nepredmétnosti (tj. o ,,tom ¢tvrtém“ nebo ,absolutnim
horizontu“ apod.), budeme se muset prubézné ucit vhodnym zpusobem spojovat své
promlouvani ,,0“ nepredmétnosti (a ,,0“ nepredmétnostech) s promlouvanim o predmeétech,
které nesmime zatratit, nybrz zachovat v jednom jediném promlouvani, jehoZ predmétné i
nepredmétné intence budou usporadany a organizovany nejenom oboji zvlast, nybrz



dohromady. A pravé v tom nadm hlavnimi ¢initeli budou basnici - ti nejlepsi, kteri to jesté
stale dovedou alespon ve svych velkych chvilich.



