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Variace a reflexe na témata vězeňských dopisů Václava Havla [1983]

Úvodem
Vá clav Havel napsal na zá vě r jednoho svého dopisu (62) varová ní,  které  neplatilo jen 
jeho ženě  Olze, adresá tce dopisu, ale popravdě  každému, kdo nejen tento, ale i jiné  jeho 
dopisy z vězení bude číst. A proto se hned na počá tku musím omluvit, že jsem se rozhodl 
toho varová ní  nedbat; a pokusit se vysvě tlit své  dů vody. Vá clav Havel v onom dopise 
píše: „Nesmíš  tyhle a podobné  ú vahy brá t moc doslovně : jsou to jen pokusy zachytit něco 
z proudu mých pocitů  a vnitřních ú vah; jednou to mapuji těmito formulacemi a jindy to 
mohu mapovat docela jinými; nejsem žádný  filosof a mou ctižádostí není budovat ně jaký  
pojmově  závazný  systém; kdo by to tak bral, ten by snadno zjistil, že si téměř  pořád ně -
jak odporuji, že spousta věcí není vysvě tlena nebo je vysvě tlová na pokaždé  jinak atd.“

Musím-li vzít  – s politová ním nad ztrá tou takového talentu – na vědomí,  že Vá clav 
Havel není filosof, musí zas on vzít na vědomí – v tomto případě  ovšem spíše s ú levou – 
že já  nejsem spisovatel a bá sník. Jeho dopisy, resp. jeho ú vahy v nich zapsané  jsou však 
každému myslícímu člověku výzvou k přemýš lení a zamyšlení; i když  v nich není vyklá -
dána filosofie, jsou v nich mimo veškerou pochybnost mimořádně  závažná  filosofémata. 
– Doufám, že nikdo, ani Vá clav Havel sá m, nebude v ná sledujících stránká ch shledávat 
aroganci  lépe  vědoucího;  mě l  jsem však  dojem,  že  přiměřenou reakcí,  „odpovědí“  tu 
mů že bý t pouze pokus vylož it karty na stů l tak otevřeně , jak to učinil Havel. Na rozdíl od 
něho mne nesužuje touha po definitivnosti (srovnej dopis č. 100); nejlépe se mi píše, 
když  to nemusí bý t definitivní. A tak ani své  variace a reflexe za nic definitivního nepova-
žuji.

Nejsou ničím definitivním předevš ím v tom smyslu, že nemám ani v nejmenším za to, 
že bych byl hotov s tím, co Vá clav Havel ve svých dopisech psal. Zbývá  tam toho ještě  
dost,  čeho jsem se ani nestačil  dotknout.  Ale vím velmi dobře,  že  i  tam, kde jsem se 
opravdu pokoušel reagovat, jsem se nejednou minul s tím, co mě l Vá clav Havel na mysli; 
vím  to  nikoli  „předmě tně “  (to  se  bude  muset  nejprve  vyjasnit),  ale  především  „ne-
předmě tně “, tj. ze zkušenosti filosofujícího vů bec. Filosofové  mají totiž  zvlá š tní, na první 
setkání  odpuzující  zvyk, že se k danému tématu vymezují  značně  krkolomným způ so-
bem. Neodpovídají na otá zku přímo, ale buď začnou od Adama, nebo alespoň  od starých 
Ř eků , anebo připomenou ně jakou pasá ž  ze zná mého či spíše neznámého autora, která  s 
věcí jakoby vů bec nesouvisí, a pak vynalož í všechen svů j um na to, aby se dostali zpě t k 
tématu (přičemž  těm z druhé  garnitury se stává , že cestou zapomenou, oč pů vodně  š lo), 
anebo – a to bývá  pro posluchače nebo čtená ře tím nejvě tš ím utrpením – začnou zeš i-
roka vykládat svou vlastní filosofii. Snad to je už  taková  profesioná lní deformace. Kdo si 
z filosofů  tohle uvědomí,  nemá  rá d nic definitivního a o nic takového neusiluje.  Není 
divu, že?



A z toho vyplývá , že ani tam, kde jsem vykládal svá  vlastní stanoviska, nepovažuji nic 
za formulované  s konečnou platností. Ž ijeme v době  velikých přesunů  politických a soci-
á lních a uniká  nám vě tš inou, že k těm nejvě tš ím otřesů m a sesunů m pů dy dochá zí v rovi-
ně  smýš lení, myšlení a způ sobů  uvažování. Dnes je definitivnost nemyslitelná . (A za to se 
také  leccos schová .) – Není-li však možná  definitivnost, nemá  to bý t signá lem k nicnedě -
lání. Nemá -li šanci ú silí o konečné  vyjádření a pregnantní formulace, je třeba nasadit jiná  
krité ria, totiž  vysokou ná ročnost kritiky. A dnes se kritika mů že opravdu vyřádit. Nej-
lepších výsledků  dosahuje, když  se obrá tí sama proti sobě . Pak není z filosofie ú niku.

Ale ani filosofie, která  podhrabává  své  základy a podřezává  soustavně  vě tve, na nichž  
sedí (resp. až  dosud sedě la), nenachá zí dost ukazatelů , kudy se vlastně  ubírat. A tady se 
chtíc nechtíc musí dá t do služeb těm, kteří jsou svými intuicemi blíže skutečnosti, než  jak 
kdy bude moci bý t filosofie ve svých reflexích. Intuice se mohou proká zat jako mylné  
a zavádě jící  – a to už  filosofie pozná  –, ale mohou bý t také  sprá vné  a prorocké . Ty pak 
filosofie bude adoptovat a s veškerým ú silím jim pomáhat v jejich uplatnění a prosazení. 
– Nu, a to byl ten hlavní dů vod, proč jsem neuposlechl svrchu zmíněného varování.

Reflexe prvá

„Je to takový  paradox (…), že právě  já , takový  milovník harmonie, který  by pořád chtě l, 
aby se vš ichni mě li rádi a byli na sebe hodní (…) právě  já  musím ž ít vlastně  celý  ž ivot 
v ně jakém konfliktu, napě tí a nerváku.“ (40)

Skutečný  paradox je založen hloubě ji  než  v  prosté  skutečnosti,  že  člověk nedosahuje 
uskutečnění svých tužeb. Lidský  ž ivot zů stá vá  bez tvaru, není-li zaměřen k cíli. Ten cíl 
mů že bý t – řečeno s Brochem – buď konečný , nebo nekonečný . Ž ivot zaměřený  pouze ke 
konečnému  cíli  nebo  spíše  konečným  cílů m  se  formuje  jen  relativně  a  čá stečně , 
eventuá lně  jen  okrskovitě  a  rozdrobeně .  To  se  ukazuje  na  tom,  že  při  dosažení  ko-
nečných cílů  zů stá vá  ž ivot nenaplněn, neuspokojen, „nevykoupen“. Naproti tomu ž ivotní 
zaměřenost k cíli  nekonečnému už  ex definitione svého cíle nemů že dosáhnout, ale je 
obdarována  naplněním,  jež  nevyplývá  z  dosaženého  cíle,  nýbrž  prá vě  z  jeho  nedo-
sahování. Je ovšem rozdíl mezi tím, jak nekonečného cíle nedosahuje ten, kdo se po celý  
ž ivot zaměřuje jen ke konečným cílů m, a jak ho nedosahuje ten, kdo všechny své  vztahy 
ke konečným cílů m podřizuje a podřazuje ž ivotnímu zaměření k cíli nekonečnému. Za-
měřenost na konečný  cíl integruje kus ž ivota, jiná  taková  zaměřenost na jiný  konečný  cíl 
zase jiný  kus ž ivota, ale žá dný  konečný  cíl neumožň uje integrovat celý  lidský  ž ivot, tj. 
ž ivot vcelku. Vyostřené  povědomí té to situace vede některé  lidi k zvlá š tnímu druhu pod-
vodu, jímž  podvádě jí  a klamou v první  řadě  sebe a teprve na druhém místě  ty druhé . 
Jejich podvod spočívá  v tom, že sami sebe přesvědčí,  že ně jaký  konečný  cíl,  vhodně  k 
tomu cíli zvolený , je vlastně  cílem nekonečným. Vhodně  zvolený  konečný  cíl mů že budit 
iluzi, že jde o cíl nekonečný , a tato iluze mů že efektivně  založ it ž ivotní integritu. Taková  



ž ivotní integrita, založená  na nepravém nekonečném cíli, mů že bý t skutečná , ale nikdy 
nemů že bý t pravá , nýbrž  jen falešná .

O jakou harmonii mů že jít jejímu milovníkovi? Když  bychom bez dalš ích reflexí přijali 
vymezení „aby se vš ichni mě li rádi a byli na sebe hodní“, mohli bychom dopustit, že bu-
deme přeneseni do atmosféry ně jaké  malé , nejspíš  probuzenecké  církve anebo do ně ja-
kého Zastrkova, kam se stahují lidé  unavení svě tem a jeho zápasy. Ale takové  (a každé  
podobné) řešení by bylo jen řešením čá stečným, protože by se tu v nejlepším případě  
mě li rádi a byli by na sebe hodní jen někteří lidé , totiž  ti, kteří by se z labyrintu svě tských 
svá rů  stáhli do ně jakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z nekonečného cíle milovníka 
harmonie,  aby  se  mě li  rádi  vš ichni  lidé ,  stal  konečný  cíl,  aby  se  mě li  rádi  „vš ichni“ 
členové  nového společenství, zády obrá ceného ke svě tu a jeho rozporů m. Něco takového 
však skutečný  milovník harmonie mezi všemi lidmi nemů že a nesmí připustit: jeho cílem 
je univerzá lní harmonie, nikoli harmonie v rá mci omezeného společenství lidí, kteří se 
seš li a spojili své  síly k tomu, aby se navzá jem (tj. jen oni mezi sebou) mě li rádi a byli na 
sebe hodní.

Falešným řešením by však byl i  pokus o univerzalizaci „ž ivota v Kunvaldu“ a jeho 
aplikaci na všechny lidi. Buď by š lo o pokus jen zdánlivý , který  by byl spjat s nechutí 
a snad přímo neschopností vzít rozpory tohoto svě ta dostatečně  vá žně , anebo by muselo 
jít o pokus ná silný . Ten by spočíval v tom, že vš ichni lidé  musí bý t přesvědčeni anebo – 
nenechají-li se přesvědčit – donuceni, aby se navzá jem mě li rádi a byli na sebe hodní. 
Fanatismus „univerzá lní  vzá jemné  lá sky“ by nutně  vedl  k  dvěma naprostým opaků m 
lá sky, totiž  k nenávisti a – což  je snad ještě  horš í – k předstírané  lá sce. Donutit lidi k lá s-
ce  totiž  nelze,  právě  tak  jako je  nelze  donutit  ke  svobodě  (existencialistická  „odsou-
zenost k svobodě“ je jen apartní paradox anebo myš lenková  křeč). Lá sku i svobodu lze 
druhým jen nabídnout, ba přiměřeně ji řečeno, je možno jim na ni pouká zat (protože ani 
jednou z nich sami nedisponujeme), tj. sdě lit jim, že jim je svoboda i lá ska nabídnuta jako 
ž ivotní možnost, a tedy jako výzva. Ale harmonie jako výzva – to je přece cíl nekonečný !

Ž ivotní  orientovanost  na nekonečný  cíl  je  možno uskutečň ovat  (vždy  jen situačně  
a vždy znovu, nikdy definitivně ) jenom uprostřed každodenního ž ivota, který  nejenom 
je, ale musí bý t zaměřován na nesčetné  cíle konečné , relativní (vztažené  k dalš ím cílů m) 
a pouze dočasně  závazné . A to právě  znamená , že zaměřenost na nekonečný  cíl se bude 
nutně  srá žet se všemi oněmi rů znými zaměřenostmi na cíle konečné , dostávat se s nimi 
do konfliktu, velmi často prohrávat a ztrá cet pozice, ale nikdy, nikdy definitivně  nepro-
hraje. Ž ivot, zaměřený  na nekonečný  cíl, neprohrává  definitivně  ani ve smrti. To ovšem 
ještě  zdaleka neznamená , že nad smrtí vítězí. Není v moci ž ivota, aby zvítězil nad smrtí, 
ale je v jeho moci, aby připravil smrt o její vítězství. Připravit smrt, nebo také  chaos (pro-
ti harmonii), nenávist (proti lá sce) atd. o jejich vítězství však znamená  vzít na sebe zá -
pas, boj, námahu, všeho druhu nepříjemnosti, konflikty, napě tí a nerváky. V tom je logika 
a vů bec nic paralogického či paradoxního. Paradox je jinde.



Zkušenost ukazuje, že harmonie, prosazovaná  a uskutečň ovaná  lidskými silami a lid-
ským organizová ním, vždycky buď zvyšuje disharmonii (tj. vykupuje dosaženou harmo-
nii  jejím odčerpáváním nebo přímo rušením v  jiných oblastech)  – anebo troskotá .  A 
teprve uprostřed troskotajícího ú silí o harmonii přichá zí skutečná  harmonie – nikoli sice 
definitivně ,  ale jako závdavek, jako dar, jako zkušenost toho, co není  v moci žádného 
člověka prosadit a uskutečnit, ale co nepřichá zí ani bez jeho prá ce, ú silí a nasazení. Har-
monie jako nekonečný  cíl přichá zí sama a přichá zí již  nyní, nikoli až  na konci – ale při-
chá zí jen tam, kde lidé  o ni usilují, kde po ní touž í, kde ji milují a kde pro ni opravdu také  
něco podnikají, kde na sobě  nesou (kde jsou ochotni na sobě  nést) všechnu tíhu příprav 
a splň ování  podmínek jejího příchodu. A prá vě  na tomto místě  přichá zí  ten paradox: 
skutečná , pravá  harmonie nepřichá zí k nikomu, kdo usiluje o její dosažení pro sebe a pro 
své  (což  je vždycky zase jen pro sebe), ale jen k tomu, kdo usiluje o harmonii pro druhé , 
a to i za cenu disharmonie, konfliktů , napě tí a nerváků  pro sebe (a pro své ).

Vá clav Havel považuje za podivné , dokonce za velmi podivné , že on, který  tolik miluje 
harmonii,  musí  ž ít  vlastně  celý  ž ivot  v  ně jakém  konfliktu,  napě tí  a  nervá ku.  Docela 
osobně  bych mu chtě l ř íci, že právě  tato nemilá  okolnost dodává  jeho lá sce k harmonii 
rozhodující  vě rohodnost v  očích  všech,  kdo to s  tou harmonií  myslí  také  do té  míry 
vá žně , že také  ž ijí vlastně  celý  ž ivot v ně jakém konfliktu, napě tí a nerváku. Ale navíc se 
cítím zmocněn Vá clavu Havlovi zvěstovat,  že  jeho senzitivita spisovatele a dramatika 
není jen těžš ím, ale i slavně jš ím ú dě lem ve srovnání s námi ostatními. Nepovede vždycky 
jen k tomu, že ho všecko znervó zň uje, že všecko nadměrně  prož ívá  a těžce nese, ale že 
mu dovolí víc a podstatně ji okusit také  tu skutečnou, protože pravou harmonii, které  se 
nechtě l zmocnit jen sám pro sebe a pro své , ale které  pomáhal připravovat cestu, aby 
přiš la k těm druhým, k nám ostatním, především zajisté  k těm, kteří také  musí ž ít téměř  
celý  ž ivot v konfliktech, napě tí  a nervá cích, ale v posledu jako nadě je a zaslíbení všem 
vů bec.

Konflikty, napě tí a nerváky Vá clava Havla nezvaž itelně , ale skutečně  ulehčují těžkosti 
ná m ostatním a pomáhají nám nést naše vlastní břemena. Ba víc: cožpak Vá clav Havel 
(a nesmíme na tomto místě  zapomenout ani na dalš í) nenesl a nenese některá  břemena 
vysloveně  za ná s? Cožpak nebyl vybrán jako zá stupná  oběť, míněná  sice nikoliv jako vy-
kupující, nýbrž  spíše zastrašující ná s ostatní? Vždyť co se mohlo stá t svě toznámému dra-
matikovi, mů že se tím spíše stá t těm, o nichž  nikdo neví. Skvě lým vypointováním té to 
hrozby by byl býval odchod Vá clava Havla z vězení rovnou do exilu. Díky za to, že se tato 
pointa nestala! Díky za to, že Vá clav zvolil dalš í  konflikty, napě tí a nerváky, na které  si 
nikdy nezvykl a nikdy nezvykne. Pů jde to tak dá l a nemů že tomu bý t jinak, a bude to tak 
zřejmě  už  pořád. Vřelé  díky! I když… Podivné . Velmi podivné . Podivné?

Reflexe druhá



„Zdá  se mi, že ž ivot vě tš iny lidí je jaksi rozkouskován do jednotlivých ž ivotních radostí 
(…), které  v nich vyvolávají jakýsi elementá rní a v podstatě  nereflektovaný  pocit ž ivotní 
smysluplnosti resp. zajišťují,  že otá zku ž ivotního smyslu vů bec jako otá zku nepociťují 
a sami  sobě  nekladou.  První  nebo nejčastě jš í  přílež itostí  k  položení  té to  veledů lež ité  
otá zky přiná š í podle mého ná zoru teprve a právě  okamž ik, kdy člověk poprvé  existenci-
á lně  zakusí nebo prož ije fenomén oné  ‚mezery‘, tj. jakési propasti, kterou jsou jednotlivé  
ž ivotní radosti od sebe oddě leny. Já  aspoň  to tak cítím a vždycky jsem to tak cítil: od-
dával jsem se s entuziasmem všemu možnému, od těch dobrých večeří až  po službu vě -
cem  takzvaně  ‚nadosobním‘,  nicméně  vždycky  se  mi  tyto  radostné  činnosti  soustře-
ďovaly do určitých časově  ohraničených ú seků  ž ivota, spojených s tou či onou konkré tní 
udá lostí nebo jejich souborem, a pociťoval jsem je tudíž  vlastně  vždycky jen jako určité  
‚ostrovy smysluplnosti‘, plovoucí v oceánu nicoty.“ (89)

Ř ekli jsme, že ž ivot zaměřený  pouze ke konečným cílů m se formuje jen čá stečně , okrs-
kovitě , rozdrobeně . K tomu, abychom to vskutku nahlédli, abychom to uvidě li, je však 
něčeho zapotřebí:  musíme prohlédnout,  že  onen „elementá rní  a  v  podstatě  nereflek-
tovaný  pocit ž ivotní smysluplnosti“ je nebo by mohl bý t klamem, že zů stá vá  vlastně  bez 
základu, bez dů vodu, bez ospravedlnění.  Jinými slovy: abychom nahlédli nezajištěnost 
a problematičnost onoho elementá rního a v podstatě  nereflektovaného pocitu, musíme 
jej podrobit reflexi. A taková  reflexe mů že bý t také  z nejrů zně jš ích dů vodů  a nejrozmani-
tě jš ími způ soby nedostatečná  a vadná . A proto musí bý t sama podrobena nové , dalš í re-
flexi. Teprve reflexe reflektovaná  je reflexí kontrolovanou; a naopak ta reflexe, která  ji 
kontroluje, musí  tak činit kriticky, tj. musí  i sebe kontrolovat a vědě t, co vlastně  dě lá , 
když  ně jakou jinou reflexi posuzuje a kontroluje. Kontrole a kritice však nepodléhá  jen 
každá  reflexe, ale také  každý  pocit, zejména pak tzv. ž ivotní pocit. Č lověk má  stá le ně jaké  
pocity; pocity přichá zejí a odchá zejí. Chce-li však někdo z pocitů  něco vyvozovat, musí je 
interpretovat v určitých š irš ích kontextech. A to už  je reflexe; jako každá  reflexe musí bý t 
i reflexe nejrů zně jš ích pocitů  a  rozmanitého pociťování  podrobena kritice a kontrole, 
zda to není  reflexe falešná .  Vše, co mů žeme říci o ně jakém pocitu, proš lo už  reflexí; a 
nejen sá m pocit, ale především příslušná  reflexe musí bý t překontrolová na.

Jak to vypadá  v našem případě? Existuje vů bec něco takového jako „elementá rní“ po-
cit pouhých ostrovů  smysluplnosti, plovoucích v oceánu nicoty? Naprosto nikoliv. Pře-
devším pociťování  nemá  k dispozici takovou rozlišovací  schopnost; rozlišení  „ostrovů  
smysluplnosti“  od „oceánu nicoty“ mů že  bý t  provedeno pouze myšlenkově ,  v žádném 
případě  nikoli pocitově . Myšlenkové  rozlišení ovšem mů že bý t druhotně  prová zeno ně -
jakým pocitem. Bude to pak pocit, vyvolaný  určitým typem reflexe. Pocity jsou vlastně  
pocitové  reakce; pocitově  jsme schopni reagovat na leccos, mimo jiné  také  na myš lenky 
a  myšlenkové  konstrukce.  Pocit  „ostrovů  smysluplnosti,  plovoucích  v oceánu  nicoty“ 
není a z podstaty věci nemů že bý t pocitovou reakcí na ně jaké  skutečné  „ostrovy smyslu-
plnosti“, na ně jakou skutečnou „smysluplnost“ ani na ně jakou skutečnou „nicotu“, nýbrž  



je to pocitová  reakce na myš lenkovou konstrukci „ostrovů “, „smysluplnosti“ a „nicoty“ 
a na významový  kontext a vzá jemné  vztahy těchto konstrukcí. To ná s přivádí o krok dá l 
v našem problému: pocit „pouhých ostrovů  smysluplnosti, plovoucích v oceánu nicoty“ 
předpokládá  určité  myšlenkové  hodnocení skutečnosti, určité  pojetí, a není jejich zákla-
dem. Zajisté  nemusí  nutně  jít  o pojetí  precizně  vypracované ,  nemusí  jít  o žádnou dů -
kladnou myšlenkovou stavbu. Jde spíše o jakousi myšlenkovou ná ladu, která  se vů bec 
neš íř í pomocí argumentů , nýbrž  jakousi vnitřní atraktivitou, dalo by se (s Rádlem) říci: 
ná kazou.

Odkud se bere přesvědčivost, ba sugestivnost myšlenkové  ná lady, která  je pak s od-
stupem času uvá děna jako charakteristická  pro určitou dobu nebo pro určitý  kulturní 
okruh atd.? Nebudeme se nyní  zabývat touto otá zkou v celé  její  š íř i;  přidrž íme se jen 
toho, co nám napovídají dopisy Vá clava Havla z vězení. Havel si je kupodivu přesně  vě -
dom toho, pod jakými rozhodujícími vlivy se rozvíjela jeho myšlenková  a umě lecká  ori-
entace: „Existencialismus, a tudíž  i fenomenologie patřily k tomu, co mne od ú tlého mlá -
dí nejvíc z filosofické  literatury drá ždilo a přitahovalo.“ „(…) ovlivň ovala mne spíš  atmo-
sfé ra toho myšlení  než  ně jaké  konkré tní  teze, pojmy, závě ry atd.“ – „Mě l jsem k tomu 
tedy po dlouhou dobu přístup podobný  tomu, jaký  má me k umění.“ (52) Vá clav Havel tu 
mluví o vlivu jisté  myšlenkové  atmosféry, ale zá roveň  hovoří o tom, že tato atmosféra ho 
drá ždila a přitahovala. „Vliv“ sám není  nikdy dostatečným vysvě tlením; vedle vlivu tu 
musí  bý t  také  připravenost  a  ochota  se  nechat  ovlivnit,  mít  vů bec  senzorium,  aby 
eventuá lní  vliv  byl  zaregistrován,  aby  překonal  práh  reaktibility,  a zejména  mít 
schopnost rezonance, ba najít v sobě  něco, co onomu vlivu vychá zí vstř íc, co jej vítá  jako 
přílež itost k vlastnímu uskutečnění a rozvinutí. Ostatně : odkud se bere ona síla „vlivu“, 
způ sobující  „ovlivnění“  skupin,  vrstev,  generací,  ba  celých  společností?  Není  jejím 
zdrojem právě  okolnost,  že  samo senzorium vě tš iny lidí  je  orientováno již  předem v 
určitém směru, že na takové  „ovlivnění“ již  hladově  čeká  a že v něm pak shledává  lepš í 
nebo horš í vyjádření čehosi vlastního, co po takovém vyjádření touž ilo, ale nemohlo ho 
dosáhnout?

Kulturního vlivu dosahuje tedy jen takový  umě lec nebo myslitel, jehož  tvorba ně jak 
odpovídá  tomu, co tu je dříve než  ona. V tom spočívá  odpovědnost tvů rčích osobností, že 
své  dílo chápou jako odpověď na to, čím se cítí bý t osloveni těmi druhými; a že své  odpo-
vědi dávají  takovou podobu, aby jako odpověď mohla bý t také  přijímána, tj.  aby byla 
schopna ty druhé  oslovit (a jakoby i za ně  se vyslovit). – Ale to je jenom jedna stránka 
věci. Druhá , zajisté  dů lež itě jš í, i když  nepochybně  tou první nepřekročitelně  podmíněná , 
spočívá  v tom, co tvů rce s oním „materiá lem“ latentních, čekajících tuch, jimiž  se cítí 
osloven a volán a na něž  chce odpovídat svou tvorbou, podnikne, jak jej dotvoří a přetvo-
ří,  kterým směrem jej posune, o kolik příček se mu podaří  zvednout jeho vlastní  „ná -
ročnost“, čím novým ve své  odpovědi osloví posluchače, diváky a čtená ře, jaké  nové  ob-
zory jim otevře a na jaké  nové  cesty jim pouká že.



Když  se Vá clav Havel zmiň uje o „estetice svých her“ (52), podtrhuje ú silí  o pohled, 
„který  zbavuje jevy nánosů  konvenčního vnímání,  vytrhuje je z navyklých a zautoma-
tizovaných interpretačních kontextů  a pokouší se nahlédnout je (…) bez brý lí.“ To zna-
mená  ovšem – mezi  jiným – nahlédnout  absurditu jako má lo  zřetelný  (protože  kon-
venčními  interpretacemi  zanesený)  rozměr  skutečnosti.  Aplikováno  na  myšlenku 
89. dopisu,  kterou jsme začali  svou ú vahu,  to  znamená :  v  žádný  celek neintegrované  
kousky ž ivotních radostí,  které  v lidech vě tš inou vyvolá vají  jakýsi elementá rní  a nere-
flektovaný  pocit  ž ivotní  smysluplnosti,  mají  bý t  nahlédnuty jako neslepené  a neslepi-
telné  střepy, jimiž  vskutku jsou, a zcela demasková n má  bý t nelegitimní  opar celkové  
ž ivotní smysluplnosti, který  nechá vá  lidi tonout v pouhé  iluzi. Nahlédnuta „bez brý lí“ se 
tato iluze uká že bý t pouhým „pseudosmyslem“. Ale jaký  je „smysl“ podobného počíná ní? 
Havel chce zbavovat jevy jejich pseudosmyslu a ukazovat je jako absurdní „a tím otevřít 
tá zání po skutečném smyslu“ (tamtéž ).

Odpovědnost dramatikova spočívá ,  jak řečeno,  v tom, že  ve svých hrá ch destruuje 
pseudosmysl jako odpověď na nevyslovenou tuchu absurdnosti, připravenou k zrození 
v duchu mnohých, ne-li vě tš iny lidí. Z tohoto hlediska se především ukazuje jako proble-
matický  onen předpoklad, že kousky ž ivotních radostí  vyvolávají  ve vě tš ině  lidí  jakýsi 
nezdů vodněný  pocit ž ivotní smysluplnosti. Spíše je tomu tak, že kousky ž ivotních radostí 
překrývají ve vě tš ině  lidí (s jejich vnitřním souhlasem, založeným na obavě  z nahlédnutí 
vě cí, jak jsou) jejich „elementá rní a v podstatě  nereflektovaný  pocit ž ivotní nesmyslnosti 
a absurdity“.  Když  dramatik  absurdity  rozbíjí  pseudosmysl  jevů ,  činí  tak  v souhlasu 
s touto elementá rní tuchou vě tš iny lidí a s ná ladou, která  charakterizuje ne pouze naši 
generaci  a  ná š  pová lečný  svě t,  ale  evropské  duchovní  klima  zjevně  už  nejméně  dvě  
století a skrytě  (ale podstatně ) mnohem, mnohem dé le. Jedním z nejvýznamně jš ích ko-
řenů  té to  pů vodně  ještě  pouhé  tuchy  „ž ivotní  nesmyslnosti  a absurdity“  je  samo 
pojmové  myšlení,  jak se zrodilo a rozvinulo v evropské  (zá padní) myšlenkové  tradici. 
Toto  myšlení  postupně  destruovalo  starš í  myš lenkovou  atmosféru,  pro  kterou  byl 
vskutku charakteristický  „jakýsi elementá rní  a v podstatě  nereflektovaný  pocit ž ivotní 
smysluplnosti“. Svě t mý tu totiž  nezná  reflexi, protože nezná  distanci. Slova v mý tu neo-
značují, ale přivolávají  anebo zaříká vají.  Vše je navzá jem propojeno, každá  skutečnost, 
každý  čin,  každá  udá lost  jsou vždy a všude přítomny,  protože  jsou nad časem i  nad 
prostorem. Jsou vždy tu, jako hotové  a dané , vždy znovu zpřítomnitelné  a ož ivitelné  v 
lidském prož ívání času a prostoru; jsou neotřesitelným garantem posledního řádu a po-
sledního smyslu všeho. Jediným nebezpečím, jediným ohrožením tohoto řádu a smyslu 
je to, co není, nicota, která  je vně , mimo, za hranicemi svě ta, v němž  platí smysl a řád. 
Ohrožení  přichá zí  branou,  již  vždy znovu otvírá  budoucnost.  Jedinou,  ale spolehlivou 
zá chranou před pá dem do nicoty je odvrat od budoucnosti, která  mů že přinést doslova 
cokoliv, a identifikace s pravzory činů  a udá lostí  již  jednou daných, hotových, dokon-
čených  a  tím  nejen  dokonaných,  ale  také  dokonalých,  protože  obrněných  proti  bu-
doucnosti.



Nikoli zamýš leným, ale (bohužel?) skutečným dů sledkem objevu (či spíše vyná lezu) 
a rozš íření  pojmového myšlení  (a ovšem nejenom myšlení,  ale celého ž ivotního stylu, 
jemuž  toto  myšlení  odpovídalo  a  který  se  naopak  zase  v  něm pročišťoval  k  stylové  
jednotě ) byla skutečnost, že zatímco archaický  (mytický) člověk nechával propast nicoty 
za svými zády jako všeobjímající a všeobklopující chaos, „tmu nad propastí“, jak to vyjá d-
řili (v kralickém překladu) staří Izraelci, člověk myslící pojmově  se střetá vá  s „nicotou“ 
tvá ř í v tvá ř , aniž  by jí mohl uniknout tím, že se k ní obrá tí zády. Pojmové  myšlení (odpo-
vídající novému ž ivotnímu stylu, ale na druhé  straně  také  vyostřující tento ž ivotní styl a 
dovádě jící jej do posledních, i myšlenkových dů sledků ) si staví „svou“ skutečnost, kterou 
se chce zabývat, která  je předmě tem jeho zá jmu a jeho výzkumů , „před“ sebe. Toto nové  
myšlení se plně  soustředí na svů j před-mě t, když  jej dostane od sebe na distanci, resp. 
když  od  něho  získá  určitý  odstup.  Tím  však  ztrá cí  možnost  uté ci  od  nežá doucího 
„předmě tu“ tím, že se k němu obrá tí zády. I když  se k němu totiž  obrá tí zády, má  jej – ve 
svém myšlení – stá le „před sebou“. Musí si proto najít jiný  způ sob ú těku: zapomenutí, 
vytěsnění, zamluvení.

Pojmově  myslící člověk se už  budoucnosti neděsí, protože střízlivě  shledává , že nepři-
ná š í nic než  vě čný  návrat téhož . To, co by přineslo archaickému člověku ú těchu a ú levu, 
přiná š í dnešnímu člověku jen nudu. To je ten elementá rní pocit dnešního člověka: nuda, 
kterou je třeba alespoň  na čas odehnat, zaplaš it, zkrá tka zase překlepat dalš í den, dalš í 
týden a měsíc, dalš í rok. Bez nadě je, že by se to zlepš ilo, že by to nebylo jen stá le totéž , že 
by  to  přece  jenom  někam  vedlo.  Nánosy  konvenčního  vnímání,  navyklé  a  zautoma-
tizované  způ soby interpretace není snad ani třeba odhalovat; lidé  v nich netonou proti 
své  vů li a nevědomky, ale noří se do nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tuš í a 
leckdy docela zřetelně  vědí. Vědí totiž  (ale „vědí“ to vskutku?), že lidský  ž ivot asi žádný  
poslední smysl nemá . Ž e vů bec nic nemá  v posledu žá dný  „smysl“, ale že věci jen „jsou“, 
ať už  nám to dě lá  radost anebo ná s to jindy dohání  k zoufalství.  Lidé  „vědí“, že nemá  
žádný  smysl se nad tím pozastavovat a klá st si otá zky po „skutečném smyslu“. Proto od 
takového tá zání utíkají, odvracejí se od něho, nemají v ně  ani tu nejmenší dů vě ru. A lidé  
jsou takoví  a myslí  tímto způ sobem, protože je k tomu dovedli „klerici“, řečeno s Juli-
enem Bendou, tj. zradivš í vzdě lanci (v jeho interpretaci). Náprava zdaleka nespočívá  v 
tom, že lidem rozbijeme iluze, v něž  stejně  nevěř í a za něž  jen skrývají své  obavy a svou 
beznadě j. To má  smysl jen pro poměrně  ú zký  okruh zradivš ích a stá le znovu zrazujících 
vzdě lanců , kteří takovým iluzím jsou dokonce ochotni věř it (či spíše „věř it“, protože tu v 
žádném případě  nejde o víru v pravém slova smyslu, která  znamená  přivrá cenost k bu-
doucnosti, a tedy dů vě ru v to, co – ještě  – není).

Elementá rní a nereflektovaný  pocit ž ivotní smysluplnosti je dnešnímu člověku čímsi 
zcela cizím, resp. splývá  s jistými vzpomínkami na dě tství. Jeho skutečným „domovem“ je 
svě t mý tu, svě t archaické  společnosti. Ž ivot a celý  svě t nebyl snad nikdy ohroženě jš í než  
dnes; a přece se vě tš ina lidí naučila tuto myšlenku vytěsň ovat ze svého vědomí a ž ít, jako 



by onoho ohrožení nebylo. Pro dnešního člověka to však znamená : vyhnout se pomyš-
lení  na  hrozivost  situace.  Stavě t  naopak tuto  hrozivost  lidem před  oči  nemá  mnoho 
smyslu,  jestliže  jim  neuká žeme  cestu,  jak  ž ít,  jako  by  onoho  ohrožení  nebylo,  aniž  
bychom před ním zavírali oči. Nestačí je přimě t k tomu, že se budou tá zat po skutečném 
smyslu; není  dost odpovědné  je postavit do situace, kdy si otá zku postaví  a kdy na ni 
nebudou umě t odpovědě t jinak než  beznadě jí, rezignací nebo cynismem. Má -li bý t naše 
odhalování absurdity (resp. absurdit, protože právě  pak se všechno mění: smysl je cel-
kový , absurdity jsou jen okrskovité , rozdrobené) odpovědné , tj. má -li bý t odpovědí  na 
ž ivotní  pocit lidí  (nikoli pocit nereflektovaný ,  nýbrž  vyprovokovaný  a přímo ustavený  
nepřiměřenými,  falešnými  způ soby  reflexe),  musí  lidem  uká zat  schů dnou  cestu,  jak 
situaci lidsky dů stojně  čelit.  Lidsky však znamená :  bez iluzí.  – Ovšem přijde na to, co 
všechno budeme považovat za iluzi. A uká zat takovou cestu mů že pouze ten, kdo o ní 
ně co ví. Avšak kdo z ná s mů že říci, že o takové  cestě  něco ví?

Reflexe třetí

„Všechny mé  hry (…) se tak či onak zabývají tématem lidské  identity a její krize.“ (37) 
„(…) a jedině  takový  zá ž itek mů že otevřít možnost, že se začne v celé  děsivosti vyjevovat 
prá zdnota a nicota, o kterou tu jde.“ (31) „Nic, co se jednou stalo, se už  nemů že odestá t; 
všechno, co kdy a jakkoli bylo, je tedy vlastně  pořá d – navždy uloženo v ‚pamě ti bytí‘ (…) 
Spolu se vš ím, co se jednou jakkoli stalo (či mohlo stá t či mě lo stá t) a co se už  nemů že 
odestá t, trvá  přirozeně  jednou provždy v ‚pamě ti bytí‘, i lidská  osobnost, lidská  existen-
ce: (…) nezaniká  dokonce ani když  umře (…)“ (60) „V centru mých ú vah o rů zných lid-
ských věcech zů stá vá  problém lidské  identity.“ (62) „Jsem prostě  dítě tem věku pojmové -
ho a nikoli mytického myšlení (…)“ (41)

Identifikace je prastarým lidským aktem; problém identity je čímsi relativně  velmi ne-
dávným. Jak už  bylo řečeno, archaický  člověk se zachraň oval před pádem do nicoty iden-
tifikací s ně jakým pravzorem. Nezachraň oval svou lidskou identitu, nýbrž  docela naopak 
se jí  vzdával: ztotožň oval se s někým jiným a s něčím jiným, než  kým a čím byl sám. 
Dnešní člověk by se ho zeptal: koho vlastně  touto identifikací zachraň oval? O čí identitu 
mu ve skutečnosti š lo? Je zřejmé , že tu š lo o jakousi „objektivovanou“ identitu pravzoru 
(která  ovšem vlastně  vů bec ohrožena nebyla), k níž  se lidský  jedinec hledě l jakoby při-
mknout, s níž  se snaž il splynout v co možná  dokonalou jednotu. Nepochybně  v tom byl 
obsažen jakýsi sebepocit, jakési elementá rní vědomí sebe, ale bez oné  soustředěnosti na 
vlastní  subjektivitu,  na  individuá lně  prož ívanou  jedinečnost.  To,  čeho  se  archaický  
člověk  svou  identifikací  s  pravzorem  vzdával,  nebyla  žá dná  hodnotná ,  kvalitní  jedi-
nečnost, jež  by stá la za to, aby byla uchována, zatímco na druhé  straně  jen pravzor byl 
plný  hodnoty a plný  skutečnosti.  Odhlédneme-li od toho, jak to celé  archaický  člověk 
prož íval a jakým způ sobem to myslil a nazíral, pak mů žeme mluvit o tom, že lidský  ž ivot 
byl  ú silím  o  napodobování  pravzorů  kultivová n,  zdokonalován,  přiváděn  na  vyšš í 



ú roveň . Způ sob myšlení a prož ívání dnešního člověka je podstatně  odlišný , ale i my dob-
ře známe nutnost, aby žá k nejprve napodoboval mistra a teprve potom se před celým 
svě tem sám uká zal jako mistr.

Mů žeme však ř íci, že moderní člověk, usilující se dobrat své  identity, se spokojuje se 
svou prostou daností a že svou z hlediska norem a krité rií nahodilou subjektivitu pova-
žuje už  za samotnou autentičnost? Proč  by mu však vlastní  identita byla problémem? 
Proč by mě l onen ničím nepřehluš itelný  dojem, že se sám sebou musí teprve stá vat a že 
na  tom musí  hodně  pracovat?  Proč  je  moderní  pojetí  identity  tak  nerozlučně  spjato 
s ú silím o dosažení  nejvlastně jš í  autentičnosti,  jako by tato autentičnost nebyla ničím 
daným,  již  hotovým,  nýbrž  vyrů stala  teprve  z  hlubin  budoucnosti?  Není  to  tak,  že 
moderní člověk hledá  svou identitu vlastně  ve sfé ře toho, co není, co ještě  není? Nechce 
se ve své  snaze o identifikaci se sebou vlastně  odpoutat (stejně  jako člověk archaický) od 
toho, čím ve své  danosti teď a v té to chvíli jest, a ztotožnit se s tím, čím teď a v té to chvíli 
není?

Myšlenka identity má  svou dě jinně  filosofickou historii, přestože je plná  aporií. Mů že-
me mluvit o identitě  jinak než  jako o výsledku identifikace? Pak ovšem tu je dvojí: to, co 
se (s něčím jiným) identifikuje, a to, s čím se (něco jiného) identifikuje. Pro archaického 
člověka tu byla především jeho vlastní nezajištěná  existence a pak pevný , jistý  pravzor, s 
nímž  bylo třeba se ztotožnit. O identitě  má  smysl mluvit tam, kde dvojí se stalo jediným. 
Ale jaký  má  smysl mluvit o identitě  jediného? Jak mů že bý t něco totožné  samo se sebou? 
Již  Kratylos jistým právem vytýkal Hérakleitovi jeho výrok, že nelze vstoupiti dvakrá t do 
téže řeky, neboť byl přesvědčen, že to není možné  ani jednou. K řece však Hérakleitos 
přirovná val (podle Plató na) věci pro jejich proměnlivost. Kratylova kritika je proto za-
měřena proti mínění, že v ně jakém sebekratš ím okamž iku jsou věci totožné  samy se se-
bou (tedy v jakési polemice s myšlenkovým postupem, který  chtě l doká zat, že letící š íp v 
každém okamž iku stojí na určitém místě ). Přes toto dů lež ité  nahlédnutí přež ívá  dodnes 
nekritické  a filosoficky již  dávno upadlé  mínění, že identitu lze hledat tam, kde se upro-
střed proměn něco nemění. Zjednodušeně  řečeno, identita osobnosti (ž ivé  osobnosti) se 
hledá  a jakoby nalézá  v tom, co je v prů běhu celého ž ivota stá le stejné  (tedy mrtvé , ne-
hybné). Vá žně  na tomto stanovisku ovšem trvat nelze, protože jeho rozpornost bije do 
očí. Prakticky je toto pojetí rovněž  bez už itku, neboť je neupotřebitelné . To, co je celému 
ž ivotu již  od počá tku společné , musí bý t eo ipso už  na začá tku dáno a není třeba toho 
ně jak dosahovat.

Jedna stránka krize lidské  identity je založena v nahlédnutí,  že  člověk jako danost 
není identický  sám se sebou, že se ve svém ú silí o dosažení identity (a autentičnosti) ne-
mů že prostě  opřít sám o sebe. To ovšem vědě l také  již  Hérakleitos, který  „hledal sebe 
samého“ (podle Plú tarcha). Je nesnadné  bý t sám sebou, protože člověk se nemá , nemá  
sám sebe k dispozici, není sám sobě  dán. Nechť to zní sebeparadoxně ji, člověk musí sám 
sebe hledat mimo sebe, tj. mimo rámec toho, čím jest (už  teď). Krize tohoto druhu je pro-



to něčím pozitivním: představa, že v člověku je něco, co v sobě  soustřeďuje jeho nej-
vlastně jš í podstatu, jeho „identitu“, je neudrž itelná . Č lověk zkrá tka sám sebou není, ný -
brž  musí se sám sebou stávat. Jiným paradoxem lze tedy ř íci, že člověk je jen zčá sti, a to 
z té  menší, nedů lež itě jš í  čá sti, tím, čím jest, ale že především a hlavně  je tím, čím není. 
A z tohoto hlediska se podívejme na jinou stránku krize identity, která  je spjata se sou-
časným rozkladem tzv. předmě tného myšlení.

Významnou součá stí a složkou pojmového myšlení je jedinečným, specifickým způ so-
bem prováděné  soustřeďová ní jednoho druhu myšlenkových intencí do jednoho bodu, 
na jediné  místo, k jedinému „předmě tu“, totiž  k tzv. intencioná lnímu předmě tu, a potla-
čení nebo alespoň  vytěsnění všech ostatních intencí z povědomí. Jako čočka, umožň ující 
soustředění  vybraných  intencí  do  jediného  ohniska,  tu  slouž í  pojem  jako  nasouzený  
myšlenkový  ú tvar (myšlenkový  ve smyslu logickém, nikoliv psychologickém). Pojmové  
myšlení  se pokouší  poznat skutečnosti tak, že je zkusmo identifikuje s jejich myš len-
kovými modely, konstruovanými tak, aby v dů lež itých ohledech odpovídaly příslušným 
skutečnostem, jež  mají v postupech myšlení reprezentovat. Celá  moderní věda je založe-
na na tom, že myš lenkově  pracuje s pojmovými konstrukcemi, zatímco v laboratořích, 
v přírodě  a v tová rná ch pracuje se skutečnými materiá ly, přičemž  ustavičně  sleduje, zda 
se skutečnosti a příslušné  myšlenkové  konstrukce vždy kryjí. Dochá zí-li k diskrepancím, 
vědec mění buď materiá l, nebo konstrukce tak dlouho, až  se „krytí“ opě t obnoví.

Každé  „dítě  pojmového věku“  si  od nejú tlejš ího  mládí  zvyká  přistupovat  ke  svě tu 
s pomocí  přejatých pojmových „formiček“ (vý jimečně  také  formiček zkusmo po svém 
vytvořených), jimiž  vykrajuje z chaosu skutečnosti, jímž  je trvale zaplavována jeho vní-
mavost, určité  („reá lné “) „předmě ty“, které  se kryjí (nebo alespoň  mají krý t) se současně  
vytvá řenými  myšlenkovými  modely  těchto  „předmě tů “,  totiž  s  příslušnými  intencio-
ná lními objekty. Tak dochá zí k tomu, že hlavní pozornost každého dítě te je soustředěna 
na ty skutečnosti, které  se nejspíš  mohou jevit jako „předmě ty“, a jenom mimochodem se 
mu do vědomí připletou skutečnosti jiné , které  charakter „předmě tů “ (či „objektů “) ne-
mají, a dokonce třeba ani mít nemohou. Navíc jsou dě ti tímto myšlenkovým přístupem 
ke  svě tu  přivá děny  k  tomu,  že  i  tam,  kde  určité  skutečnosti  mají  vedle  předmě tné  
stránky  taky  stránku  nepředmě tnou,  soustřeďují  svou  pozornost  právě  na  strá nku 
předmě tnou. Nepředmě tná  stránka konkré tních skutečností  (concretum = srostlice, to, 
co srostlo dohromady či spolu) naproti tomu jejich pozornosti uniká  – a tím spíše uniká  
jejich pozornosti vše ryze nepředmě tné .

Č lověk  je  bytost,  jejíž  nepředmě tná  stránka  je  významně jš í  než  její  stránka 
předmě tná , a to v míře naprosto nesrovnatelné  se žádnou jinou skutečností, ba žá dnou 
jinou ž ivou bytostí, pokud mů žeme mluvit jen o tom, co známe. Č lověk, který  „hledá  sebe 
samého“ a je „dítě tem pojmového věku“, udě lá  pochopitelně  to, k čemu je celým svým 
ž ivotním stylem a celým způ sobem svého myšlení a pozná ní veden a naváděn: vytvoří si 
jakýsi předmě tný  obraz sebe samého (jakož to intencioná lní objekt) a sebe, tj. svou sku-
tečnost, s tímto předmě tem identifikuje. „Najít sebe samého“ pak znamená  konstruovat 



takový  předmě tný  obraz či „ideá lní model“, do něhož  si člověk jednak promítá  některé  
své  skutečné  vlastnosti, jež  považuje za významné , ale také  některé  vlastnosti, které  by 
si jen přá l  mít.  Jestliže však nezů stane jen u modelování,  ale pokusí  se ve své  ž ivotní 
praxi s takovým „ideá lným modelem“ sebe samého (aktivně )  ztotožnit,  mů že dojít  ke 
skutečné  změně  charakteru nebo alespoň  ž ivotního stylu. Až  potud je situace člověka, 
který  si vytvoří svů j vlastní ideá lný  obraz, v zá sadě  podobná  situaci člověka archaického, 
který  takový  ideá lný  obraz přijímal jako daný . Ale v jedné  dů lež ité  vě ci se ukazuje proni-
kavý  rozdíl.

Předmě tné  myšlení jakoby rozebírá  svě t na předmě ty: z čeho předmě t nelze udě lat, to 
nebere prostě  na vědomí.  Pochopitelným, leč  po věky dostatečně  kriticky nepřezkou-
mávaným dů sledkem tohoto postupu je zá sadní  neschopnost předmě tného myšlení  z 
oněch předmě tů  zase poskládat svě t  dohromady. Svě t totiž  není  hromadou předmě tů  
ani „skladištěm věcí“,  jak s ironií  ř íkal  Masaryk.  To má  celou řadu vá žných dů sledků  
dalš ích,  ale  ná s  tu  zajímá  pouze  jediný .  Syntetická  schopnost  receptivních  orgánů  je 
omezená ; celky a celkovost nevnímáme, když  jde o š irš í a nejš irš í kontexty, ale mů žeme 
je „myslit“. Předmě tné  zaměření klade však našemu myš lení v jeho pokusech obsáhnout 
š irš í a nejš irš í kontexty nepřekonatelné  překá žky, protože právě  ty souvislosti mezi sku-
tečnostmi, kterými jsou zapojeny do vě tš ích celků  (a nikoliv pouhých hromad a agrega-
cí), mají nepředmě tný  charakter a při předmě tně  myš lenkových postupech prostě  padají 
pod stů l.  Zatímco pro antického (řeckého) člověka byl svě t  „kosmem“, plným krá sy a 
řádu, je vesmír moderní vědy čímsi mnohem gigantičtě jš ím, ale člověku naprosto cizím, 
ba – jak to kdysi vyjádřil  James Jeans – přímo nepřá telským. Vesmír moderní  vědy v 
žádném případě  není a nemů že bý t ně jakým garantem ani ně jakou základnou pro smys-
luplnost lidského ž ivota. Antický  člověk ještě  mě l za to, že mů že ž ít v souladu s kosmem; 
dnešní člověk nenachá zí ve vesmíru nic, co by jeho ž ivotu dávalo ně jaké  zakotvení nebo 
zaměření.

Ale nejde jen o nepřehledně  rozlehlý  vesmír. Ani lidský  svě t, svě t společnosti nepo-
držuje nic ze své  celkovosti, ale rozpadá  se také  na „předmě ty“ – osoby, věci, struktury, 
příhody, přehlédnutelné  udá losti. Každý  vnímavě jš í mladý  člověk udě lá  onu zkušenost, 
o níž  mluví Vá clav Havel, že totiž  „zakusí nebo prož ije fenomén oné  ‚mezery‘, jakési pro-
pasti“, kterou jsou jednotlivé  přehlédnutelné  celky („předmě ty“) od sebe oddě leny a tím 
i obklopeny. Vývoj západoevropského myš lení,  předznamenaný  vyná lezem pojmového 
myšlení a intencioná lních předmě tů , vedl k pronikavé  změně  ve vztahu člověka ke „svě -
tu“. Ještě  pro Hérakleita mě lo to, co ná s obklopuje, rozum a mysl (podle Sexta); novodo-
bý  člověk  se naproti  tomu cítí  obklopen nicotou.  Jeden z nejvýznamně jš ích  myslitelů  
našeho  století,  u  ná s  neprávem opomíjený ,  Karl  Jaspers,  učinil  jedním ze  zá kladních 
sloupů  své  filosofie pojem či spíše myšlenku „toho obklopujícího“ (des Umgreifenden). 
Protože už  v Hérakleitově  terminologii (a nejen jeho) je pro sloveso obklopovati už ito 
řeckého slova PERIECHEIN, staví Jaspers proti tradiční ontologii jiný , odlišný  filosofický  
obor, totiž  peri-echonto-logii. Jedním ze základních rozdílů  mezi oběma je okolnost, že 



tam, kde ontologie podává  předmě tné  vysvě tlení (gegenständliche Klä rung), tam perie-
chontologie  vyjasň uje  nepředmě tně  (sie  gibt  ungegenständliche  Klä rung).  Tam,  kde 
Jaspersova periechontologie má  co vyjasň ovat, tam předmě tné  myšlení nachá zí jen nico-
tu. A prá vě  proto je hluboce oprávněn i Heideggerů v dů raz na to, že nicota (das Nichts) 
není  ničím nicotným, žá dná  quantité  négligeable, ale ani ně jaký  nesmysl,  absurdita či 
nestvů rnost.  Angličtina  má  pro  „nic“  velmi  dobré  slovo,  totiž  „nothing“,  což  jest  „no 
thing“, žádná  věc, ne-věc. Někteří  myslitelé ,  vychá zející  z Heideggera, se pokoušejí  in-
terpretovat Heideggerovo „pozitivní“ pojetí  ničeho (nicoty) tak, že „nic“ je „bů h“. Však 
také  Hé rakleitos onen rozum a mysl, ná ležející tomu, co ná s obklopuje (a objímá  i nese), 
mě l za rozum božský : „Vdechnuvše tedy tento rozum božský , stá vá me se rozumnými.“ 
(zl.  A 16) Podle něho ž ijeme prá vě  hlubokou spjatostí  s  tím,  co ná s  obklopuje:  „Jako 
uhlíky, přiblíž í-li se k ohni, se mění a rozžhavují, a vzdá lí-li se, hasnou, tak podíl toho, co 
ná s obklopuje, přijatý  do našich tě l, při odloučení se stává  téměř  nerozumným, ale při 
spojení skrze co nejhojně jš í dráhy stá vá  se příbuzným celku.“ (tamtéž )

S touto myšlenkou je ovšem v hlubokém sporu představa, že všechno, co se jednou 
jakkoli stalo (či mohlo stá t, či mě lo stá t) a co se nemů že odestá t, trvá  přirozeně  jednou 
provždy v „pamě ti bytí“. Nikoli ovšem samo o sobě , nýbrž  v kontextu, o který  jde, totiž  ve 
vztahu k  otá zce  smysluplné  identity  lidské  osobnosti.  Kdyby tomu tak  vskutku bylo 
a kdyby v „pamě ti bytí“ bylo vskutku na věky zachováno vše, co se kdy stalo, mohlo stá t 
či mě lo stá t, pak by to vů bec ničím nemohlo přispě t k smysluplnosti lidského ž ivota. Za-
registrováno a do pamě ti uloženo by bylo vše, smysluplné  i nesmyslné , radost i trýzeň , 
svě tlo i tma, a všechno ve své  „identitě “, ovšem pouze dané  identitě , nikoliv identitě , kte-
rou by bylo třeba namáhavě  hledat. Sama myšlenka „pamě ti bytí“, v níž  je uloženo a za-
chováno naprosto vše, je však rozporná . A proto ji podrobíme samostatnému zkoumání.

Reflexe čtvrtá

„Čemu je  totiž  vlastně  člověk  odpovědný?  K  čemu se  vztahuje?  Co je  posledním ho-
rizontem jeho počínání; absolutním ú běžníkem všeho, co dě lá ; neobelstitelnou ‚pamě tí 
bytí‘, svědomím svě ta i nejvyšš í  soudní instancí; (…)?“ (41) „(…) mů j bů h (…) Jeho po-
slední soud se odehrává  teď, neustá le, pořá d – a přitom je vždy znovu poslední: nic, co se 
stalo, se už  nemů že odestá t,  vše zů stá vá  v ‚pamě ti  bytí‘  – i  já  tam zů stanu, odsouzen 
navěky sá m se sebou – takovým, jakým jsem a jakým sám sebe dě lám.“ (41) „Lidskou 
osobnost, která  jednou byla, prostě  už  nic nemů že vymazat z dě jin bytí; existuje v nich 
navždy (…) Existuje tam ale (…) jaksi radiká lně  jinak než  všechno ostatní (…)“ (61)

J. B. Kozá k se v posledních letech svého ž ivota věnoval vypracová ní celého filosofického 
systému, kterému říkal kontextualismus. Jednou z jeho základních myšlenek byla také  
teze, že to, co se jednou stalo, se nemů že odestá t a že to, co se jednou stalo, je ta jediná  
skutečnost v našem svě tě , která  se nemění. Polemizoval jsem s touto jeho tezí od samého 
počá tku, ale donutil mne tím k tomu, abych si celý  problém dů kladně  promyslil. Proti 



jeho tezi nebylo možno postavit jen tezi jinou, ale bylo zapotřebí proti jeho systému po-
stavit  docela  jinou  myšlenkovou  stavbu.  Nemohu  se  na  tomto  místě  pouště t  do  po-
drobností; nicméně  se pokusím alespoň  naznačit směr a princip volby směru na rozho-
dujících rozcestích.

První  řečtí  filosofové  v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalš ím vývoji filosofie 
v tom, jak se přes ná padnou rozdílnost svých filosofických pozic shodli na jedné  základní 
otá zce, na kterou vš ichni hledali sprá vnou odpověď. Tou otá zkou bylo, co trvá  uprostřed 
změn. Když  na tuto otá zku odpovědě li (tím, že je to voda, vzduch, apeiron, čtyři elemen-
ty, atomy atd.), otevřela se před nimi dalš í otá zka: jak je vů bec možná  rů znost a změna? 
Přechodnost věcí a jevů  spočívá  v tom, že vznikají a zanikají. To, z čeho věci povstávají 
a do čeho na konci zase zanikají, co však samo trvá  beze změny, nazývali počá tkem (ar-
ché ); problémem však bylo, jak to, co se nemění, mů že bý t počá tkem a zdrojem něčeho 
proměnlivého. Tady už  dochá zelo nikoli jen k rů znostem, nýbrž  k ostře polemicky vy-
hraněným postojů m.  Jedni  učili,  že  jsoucí  je  jsoucí,  a  proto  neměnné ,  protože  každá  
proměnlivost by znamenala,  že něco zá roveň  jest a zá roveň  není;  jiní,  tlačeni běžnou 
zkušeností, se snaž ili o kompromis a pokoušeli se pojmově  uchopit i to, co má  proměn-
livou povahu a o čem se zdá ,  že  nelze mít  žádného pravého poznání.  Základní  před-
poklad, že počá tky (ARCHÉ , ARCHAI) jsou neměnné , však zů stá val neotřesen (dokonce i 
Hérakleitos, který  se proslavil svým výrokem, že všechno teče – PANTA RHEI – mluvil o 
„věčném“ LOGU (přesně : který  „jest vždy“), podle kterého se všechno dě je.

Dnešní  stav vědomostí,  k němuž  nejpodstatně jš í  měrou přispě ly přírodní  vědy, ná s 
však nutí korigovat po pů l třetím tisíciletí ono nejstarš í filosofické  stanovisko. Nic není 
méně  samozřejmé  než  neměnnost, nehybnost ně jaké  ARCHÉ ; i tam, kde se podaří dosáh-
nout relativně  vysoké  trvalosti a stá losti, je to jen díky obrovskému ú silí, které  na to je 
třeba vynalož it. A stejně  jde vždy o neměnnost jen relativní, a to znamená  jen o velmi 
pomalou změnu. Není tomu tedy tak, že samozřejmostí by byla neměnnost, zatímco pů -
vod proměn by bylo třeba ně jak vysvě tlit  a  vylož it,  nýbrž  zcela naopak:  samozřejmá  
a všudypřítomná  je všeobecná  proměnlivost, a relativní  neměnnost je tím, co je třeba 
objasň ovat. Zatímco kdysi zně la rozhodující otá zka: „jak je možná  změna?“, dnes je roz-
hodující otá zka: „jak je možné  trvá ní?“. Tím je nutně  poněkud zproblematizováno nebo 
alespoň  omezeno postavení  ontologie jako disciplíny, která  se zabývá  jsoucím jakož to 
jsoucím, neboť jako daleko zá kladně jš í, a především závažně jš í se ukazuje otá zka po bytí 
jsoucího. Staří  řečtí  filosofové  rozdíl  mezi jsoucností  jsoucna a bytím jsoucna neznali, 
protože obojí  jim spadalo v jedno jediné .  Proto lze souhlasit s Heideggerem, že dě jiny 
západoevropského myš lení se vyznačují zapomněním na bytí (Seinsvergessenheit).

Vezměme si za příklad ž ivot člověka. Ten se člení na ž ivot embrya, ž ivot novorozence, 
nemluvně te, lezouna, chodícího dítě te, mluvícího dítě te předškolního věku, školáka, stu-
denta, svobodného mladého muže, otce rodiny, otce dospě lých dě tí,  dědečka, starš ího 
pána v dů chodu, těžce nemocného, umírajícího stařečka (a to velmi zkracujeme). Nejde 
ná m tady o místo v rodině  nebo ve společnosti apod., nýbrž  o skutečnost, že „týž “ člověk 



nemů že zá roveň  bý t dítě tem a starcem, nýbrž  jen jedním nebo druhým. Jsoucnost dítě te 
vylučuje jsoucnost starce a naopak. Tak to platí i pro jiné  vztahy; celý  lidský  ž ivot mů že-
me dokonce rozdrobit do jednotlivých jsoucností, jež  ná lež í  každému z okamž iků , při-
čemž  mů žeme  právem  prohlá sit,  že  jsoucnost  každého  z těchto  okamž iků  vylučuje 
jsoucnosti  všech  okamž iků  ostatních.  Všechny  tyto  jsoucnosti  ná lež í  však  k  ž ivotu 
jednoho a téhož  člověka,  který  ovšem jsoucím,  tedy „jsoucnem“ není,  alespoň  nikoliv 
v tom smyslu, v jakém je jsoucím dítě  (dnes) nebo stařec (dnes). Chceme-li přece mluvit 
o jsoucnu, pak se musíme definitivně , radiká lně  a hlavně  s plným vědomím, co činíme, 
rozloučit s Parmenidovým tvrzením, že „ono jsoucí, jež  nevzniklo, nezajde také , že je je-
diné , celé  a pevné  i neukončené . Nebylo nikdy a nebude – jest nyní, najednou celé , sou-
vislé , jedno.“ Takové  jsoucí (tj. „jsoucno“), o jakém mluví Parmenidés, se ve svě tě  prostě  
nevyskytuje. Každé  skutečné  jsoucno je rozvinuto (či rozprostřeno) v čase, tj. je kusem 
dění, jež  má  svů j počá tek, prů běh a konec, čili jež  má  svou minulost, přítomnost a bu-
doucnost. O jsoucnu (pravém jsoucnu) mů žeme mluvit díky tomu, že to je opravdu jeho 
minulost, přítomnost a budoucnost, které  jsou integrovány v jeden celek, jemuž  ř íkáme 
člověk.  Ž ádné  jsoucno  (a  tedy  ani  člověk)  není  najednou  celé  teď  a  tady.  „Identita“ 
člověka nemů že bý t garantována ani ničím, co by se v rámci jeho ž ivota projevovalo tak, 
jak to postuloval Parmenidés (takže člověk sám, člověk jako subjekt by byl tím, co si v 
prů běhu celého jeho ž ivota zachovává  stá lou a neměnnou přítomnost). Identita lidského 
ž ivota není vů bec dána, ale musí bý t založena a udržová na vyvíjením docela zvlá š tní ak-
tivity, díky níž  člověk navazuje na svou minulost, přiznává  se k ní, dě lá  z ní opravdu svou 
vlastní minulost, a díky níž  se vztahuje také  ke své  budoucnosti, osvojuje si ji, vtahuje ji 
do  své  přítomnosti.  Neexistuje  tedy  nic  takového  jako  ryzí  přítomnost,  na  které  by 
neulpě l ani kousek minulosti a budoucnosti; každá  přítomnost v sobě  zpřítomň uje vedle 
přítomné  jsoucnosti  (toho,  čeho  je  přítomností)  také  určitou  „svou“  minulost  (tj. 
nejsoucnost), která  byla přítomností, a tedy jsoucností, a určitou „svou“ budoucnost, kte-
rá  bude či se chystá  bý t jeho přítomností, a tedy jsoucností. Integrovaný  celek minulosti, 
přítomnosti (která  se stá le proměň uje) a budoucnosti ně jakého jsoucna (v našem přípa-
dě  člověka) je jeho bytím, tj.  bytím jsoucna, na rozdíl  od jsoucnosti (resp. jsoucností) 
„téhož“ jsoucna.

Co z řečeného vyplývá  pro tezi, že „co se jednou stalo, nemů že se odestá t“? To, co se 
kdysi stalo, tu není. Kdyby na to, co se kdysi stalo, nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu 
nebyl nikdo a nic, kdo a co vtahují alespoň  něco z toho, co se stalo, do své  aktuá lní příto-
mnosti, tak by všechno jsoucí bylo naprosto beze změny, i kdyby se to, co se kdysi stalo, 
nebylo bývalo nikdy stalo. Jinými slovy, skutečnost (udá lost), na kterou nic nenavazuje, z 
níž  si  nikdo nic  neosvojuje,  z  níž  není  nic  zpřítomň ováno jsoucími  jsoucny,  není  jen 
nejsoucí (neboť už  není), nýbrž  jako by nikdy nebyla. (Nejlépe to lze demonstrovat na 
myšlenkových modelech tzv. primordiá lních udá lostí, zejména virtuá lních, ale to už  by 
ná s  zavádě lo příliš  daleko.) – Mů žeme proto vyslovit kontratezi:  všechno, co nastalo, 



zmizí, jako by to nikdy nenastalo – ledaže by něco z příš tího dění, některé  z příš tích udá -
lostí,  některé  z  příš tích  aktuá lně  jsoucích  subjektů  (každý  subjekt  je  udá lost)  na  to 
navá zaly, něco z toho si osvojily, něco z toho použ ily jako materiá lu pro výstavbu své  
aktuá lní  přítomnosti.  Zkrá tka  udá losti  jsou  smrtelné ;  neexistuje  žádná  nesmrtelnost 
udá lostí. Představa, že člověk je nesmrtelná  duše, ž ijící ve smrtelném tě le, stojí a padá  se 
starou metafyzikou, která  se zhroutila a je dnes mrtvá  (přež ívá  pouze v reliktech v podo-
bě  předsudků ). Ž ádný  pokus o modernizaci formulace tomu nemů že odpomoci.

A jak je to s „pamě tí bytí“? Zatím jsme mluvili jen o bytí jsoucen; samo bytí však není 
žádným jsoucnem, neboť jinak bychom se museli dotazovat po bytí onoho jsoucna, jímž  
je ono první bytí; a tak dá le do nekonečna. Není-li bytí jsoucnem, nemů že bý t ani subjek-
tem, jestliže subjekt chápeme jako udá lost (která  zčá sti už  nastala, zčá sti se právě  ode-
hrává  a zčá sti k ní teprve dojde). Pokus chápat Boha jako Bytí je jistě  relativně  oprávně -
ně jš í  než  pokus chá pat jej jako Nejvyšš í  Jsoucno; jeho oprávněnost je však podmíněna 
tím,  že  Boha  nechápeme  jako  subjekt  (Nejvyšš í  Subjekt),  protože  každý  subjekt  je 
jsoucno (pokud připustíme,  že  žádné  skutečné ,  pravé  jsoucno se  nevyčerpává  svými 
jsoucnostmi). Chceme-li za těchto okolností mluvit o „pamě ti bytí“, je zřejmé , že mů že jít 
o pouhou předběžnou metaforu, a nikoliv o výsledek pojmové  prá ce. Mů žeme snad mlu-
vit v silném slova smyslu o pamě ti tam, kde je principiá lně  vyloučena jakákoli fakticita 
registrace, zá znamu, paměťového prvku atd. atd.?

Je tady ovšem ještě  jiná  nesná z. Co by mě lo a vů bec mohlo bý t v takové  „pamě ti bytí“ 
zaznamenáno? Nestačí ř íci „vše“, protože to není dost jednoznačné . Co rozumíme slovy 
„vše, co se stalo“? Má me-li na mysli všechny postupně  se vystřídavš í jsoucnosti udá losti, 
která  nastala, není to za prvé  zdaleka vše, co se stalo, neboť nenastaly jen ony okamž ité  
přítomnostní prů řezy dě jící se (v minulosti se „dě jící“, pozdě ji již  jen „udá lé “!) udá losti, 
nýbrž  především udá lost sama, a ta není ani nebyla sama jako celek jsoucností, ani není 
na  jakkoliv  početnou  množ inu  po  sobě  ná sledujících  jsoucností  redukovatelná ;  a  za 
druhé  je nepředstavitelné , že a jak by všechny tyto nesmírně  četné  jsoucnostní prů řezy 
udá losti  mohly  bý t  vedle  sebe  a  zřejmě  všechny najednou shromážděny  a  podrženy 
v jakési podobné  trvalé  přítomnosti (snad opě t v ně jakém nadčasí?), a týmž  způ sobem 
nejenom v případě  jedné  jediné  udá losti, ale všech udá lostí, co se jich udá lo ve vesmíru 
(nota bene v našem Vesmíru!) od jeho počá tku za pěkných pá r miliard let až  do dneška, 
k tomu přičíst všechny udá losti, které  ještě  do konce tohoto vesmíru nastanou, ale také  
všechny, které  sice nenastaly a nenastanou, ale nastat mohly a mě ly. Dění svě ta za sebou 
nenechává  smetí toho, co se všechno udá lo, ale zametá  za sebou, jinak by se to do našeho 
Vesmíru časově  a prostorově  prostě  neveš lo. Mohlo by se to snad vejít tam, kde není 
žádný  prostor ani žá dný  čas?

Je tu ovšem ještě  jiná  možnost, totiž  že by na jsoucnostech nezá leželo. „Paměť bytí“ by 
zaznamenávala a uchová vala „jen“ bytí  všech jsoucen, kolik jich kdy bylo. Co by však 
zbylo z integrity udá lostí,  v nichž  by nezů stá valo nic, co by bylo třeba a vů bec možno 
integrovat? Je vů bec možno oddě lit bytí jsoucen od jejich jsoucnosti (jsoucností), aniž  by 



propadlo do „bytí samého“ a nerozliš itelně  s ním splynulo? A kdybychom přece jenom 
chtě li zachovat v „pamě ti bytí“ udá losti celé , tj. jak jejich bytí, tak jejich jsoucnosti, ne-
znamenalo by to, že by v chrámu „pamě ti bytí“ musela znít melodie každé  udá losti zá -
roveň  ve všech i nejmenších ú secích a fá zích, a navíc zá roveň  se všemi ú seky a fá zemi 
všech ostatních melodií?

Nezdá  se, že by se tímto směrem dalo jít dá l, neboť pevná  myšlenková  pů da nám již  
dávno zmizela pod nohama. Selhává -li  pojmová  výbava,  neznamená  to ještě ,  že  sama 
myšlenka ná s přestává  oslovovat. V evropském, křesťanstvím (a ovšem izraelskou tradi-
cí) stejně  tak mocně  jako řeckou a ř ímskou antikou určeném povědomí má  své  pevné  
místo obraz soudu, v němž  zrno bude oddě leno od plev, koukol od pšenice, dobré  od 
zlého, a také  obraz dvou cest, jedné  š iroké  a snadné , druhé  ú zké  a plné  překá žek. Proč by 
„paměť bytí“ mě la zachová vat všechno bez rozdílu a bez výbě ru? V čem by vlastně  Hav-
lů v „poslední soud“, který  se odehrává  „teď, neustá le, pořád“, zá ležel? Jen ve vyhlá šení, 
co je dobré  a co špatné? Nedošlo by pak s naprostou nutností k takové  záplavě  špatného 
v „pamě ti bytí“, že by to dobré  nebylo vů bec k nalezení? Není jen logické , jestliže „všeliký  
strom,  kterýž  nenese ovoce  dobrého,  vyťat  a  na  oheň  uvržen  bývá “?  Téměř  se  nám 
vnucuje myšlenka,  že  přirozený  výběr  v evoluci  je jakýmsi předobrazem „posledního 
výběru“ pro zá znam v „pamě ti bytí“.  Ale staří  Izraelci mě li lepš í  obraz. Cenně jš í  myš -
lenku. Dů sažně jš í ž ivotní orientaci.

Job ve svém soužení  (k němuž  ještě  přispívají  jeho přá telé )  ví  dobře  o lidské  ko-
nečnosti  a smrtelnosti  a  nehledá  ú niku v iluzích:  „Když  umře  člověk  ten,  zdaliž  zase 
ož ije?“ „Jakož  oblak hyne a mizí, tak ten, kterýž  sestupuje do hrobu, nevystoupí zase, aniž  
se opě t navrá tí do domu svého, aniž  ho již  více pozná  místo jeho.“ „Byť mne i zabil, což  
bych [v něho] nedoufal?“ „Pamě tliv buď, prosím, že jsi mne jako hlínu učinil, a že v prach 
zase obrá tíš  mne.“ „(…) já  vím, že vykupitel mů j ž iv jest a že v den nejposledně jš í  nad 
prachem mým se postaví. A ač  by ků ž i mou červi i všecko tě lo zvrtali, avšak v tě le svém 
uzřím Boha. Kteréhož  já  uzřím sobě , a oči mé  spatří jej, a ne jiný , ačkoli zhynula ledví má  
u vnitřnosti mé .“ I tady je ovšem plno rozporů  – a přece se cítíme osloveni. Ale co by tu 
mohl filosof dě lat jiného než  myšlenkové  zatěžkávací zkoušky? Filosofií nelze ž ít, ale filo-
sofie mů že neobyčejně  projasnit (bohužel ovšem i zatemnit) to, čím člověk ž ije.

Reflexe pátá

„(…) člověk – aniž  si to vě tš inou uvědomuje anebo daleko víc,  než  si to uvědomuje – 
vš ím, co dě lá , se k čemusi vztahuje, k čemusi mimo sebe, k jakémusi svému osobnímu 
existenciá lnímu horizontu (…)“ (53) „(…) tak i za oním konkré tním existenciá lním ho-
rizontem (…) se skrývá  ještě  jakýsi dalš í  – vlastně  ‚třetí‘ – horizont: je nejpomyslně jš í, 
nejabstraktně jš í, nejskrytě jš í a nejtíž  uchopitelný , zá roveň  ale paradoxně  jaksi nejjistě jš í 
(…) a nejtrvalejš í,  poslední  a  absolutní  (…) ten horizont,  který  –  jakož to metafyzický  
ú běžník ž ivota, vymezující  jeho smysl – zaž ívají  mnozí jakož to Boha.“ (53) „Od dě tství 



cítím, že bych nebyl sám sebou – lidskou bytostí  – kdybych než il  v trvalém a mnoho-
tvá rném napě tí  s  tímto svým ‚horizontem‘,  zdrojem smyslu i  nadě je,  –  a od mládí  si 
nejsem  jist,  zda  tu  jde  o  ‚zkušenost  boha‘,  či  nikoliv.  Ať  je  tomu  jakkoliv,  rozhodně  
nejsem správný  křesťan a katolík (…)“ (41)

„Zkušenost boha“ či snad lépe „zkušenost božství“ je zkušenost náboženská , religió zní. 
Už  jsem naznačil, jak chápu mý tus; náboženství po mém soudu představuje poslední fá zi 
umírajícího mý tu, který  už  není schopen integrovat lidský  ž ivot vcelku a soustřeďuje se 
v jakýchsi umě lých nádrž ích „posvá tna“, totiž  v jakýchsi svá tostných dobá ch a prosto-
rech. Zatímco ž ivot mytický  byl jednotný , ž ivot nábožensky organizovaný  je rozdě len do 
dvou oblastí, sakrá lní a profánní. Ž idovství a křesťanství proto nemohu jednoduše pova-
žovat za náboženství, protože polož ilo základy k tomu, aby tento ž ivotní dualismus, aby 
tato ž ivotní  dvojakost či  dvojlomost byla překonávána.  Sám Jež íš  navazuje na nepře-
hlédnutelný  dů raz proroků  (kteří proti kultu staví „milosrdenství“ a „soud“), když  rela-
tivizuje jak význam chrá mu, tak dů lež itost zachovává ní mojž íšských příkazů  (např . do-
držování sabatu). Symbolický  význam má  také  roztržení opony chrámové  ve chvíli, když  
umírá  na kříž i:  je učiněn definitivní  konec rozdě lení  svě ta na sfé ru profánní  a na po-
svá tná  místa a posvá tné  chvíle. Svatyně  svatých je otevřena a učiněna přístupnou všem, 
a na druhé  straně  všechen ž ivot a všechno dění ve svě tě  se odehrává  jakoby ve svatyni 
(tě lo je chrámem). Okolnost, že sami křesťané  chápou křesťanství jako náboženství, byla 
a je kolosá lním nedorozuměním. Ostatně  ř íkat, že křesťanství je tím nejvyšš ím nábožen-
stvím, je něčím dost podobným tomu, řekne-li někdo, že člověk je tou nejvyšš í opicí.

Způ sob, jak Vá clav Havel mluví  o své  zkušenosti „třetího“ horizontu, svědčí  docela 
jasně  o tom, že nevychá zí ze zá ž itku náboženského. V tom smyslu je – řečeno s Bonhoef-
ferem –  dospě lým člověkem.  Havel  mluví  –  nejspíš  z  ostychu –  o  „svém“  horizontu, 
eventuá lně  o „svém“ bohu (s malým „b“). Ale prohlašuje, že bez tohoto obzoru „by nic 
nemě lo smysl a já  bych vlastně  ani nebyl“; tento horizont se neprosazuje mocensky – 
ně jakými  silá ckými  výkony –  a  není  přiměřené  jej  ně jak  uctívat  (to je  v souhlasu již  
s proroky). Je „intimně  vesmírným“ partnerem, který  je jednou „mým svědomím“, po-
druhé  „mou nadě jí“, potřetí  „mou svobodou“ a počtvrté  „tajemstvím svě ta“. Každé  své  
rozhodnutí, každý  svů j zamýš lený  čin „musím zvažovat znovu, pů vodně , autenticky, od 
začá tku, tj. v nezprostředkovaném dialogu s tímto svým bohem“. Havel sice říká , že tento 
„jeho horizont“ či  „jeho bů h“ se jeví  jako něco hrozně  abstraktního, mlhavého a věru 
má lo přitaž livého, a že i jeho vztah k tomuto horizontu je „tak těžko polapitelný “, ale to 
po mém soudu ú zce souvisí s nezvykem a přímo neschopností dnešního člověka myslit 
jinak než  předmě tně . Předmě tnému myšlení se každá  nepředmě tnost musí nutně  jevit 
jako cosi abstraktního, mlhavého – a vlastně  iluzorního. Vá clav Havel zů stá vá  pod tak 
silným vlivem předmě tného myš lení, že mu do jisté  míry vychá zí ve svých formulacích 
vstříc a je nakloněn to, co sice předmě tně  nelze vyká zat, ale ž ivotně  je tím rozhodujícím 
a nejdů lež itě jš ím, poněkud zesubjektivizovat. To je druhá  stránka toho, že mluví o „svém 



horizontu“ a „svém bohu“. A dová dí ho to tak daleko, že je přesvědčen o tom, že odpověď 
na otá zku po smyslu všeho mů že najít jen sá m v sobě  (41), celý  ten horizont se ně jak 
podivně  „přesunul do ně jaké  hlubší sfé ry mé  duše“ (55) apod. Zá roveň  si však je Havel 
dobře vědom neschů dnosti, ba scestnosti pokusů  o převedení problému na rovinu psy-
chologickou či  dokonce biologickou (62).  Odvolá vá  se na svou „zkušenost se svě tem“ 
a říká : „Té to zkušenosti se prostě  bytostně  příčí všechny pokusy odstranit zá hadu tím, že 
se lokalizuje do toho či onoho okrsku vědecky popsatelného svě ta (…) Připadá  mi to jako 
sebeobelhání a pohodlnost, jež  ostatně  nejsou ničím jiným než  jedním z ‚ideologických‘ 
projevů  krize lidské  identity (…)“ (tamtéž )

Vá clav Havel se tá že: „Co to ale vlastně  lidská  odpovědnost je? A k čemu se vztahuje? 
Je to přece vztah a předpokládá  tudíž  dva pó ly: toho, kdo je odpovědný , a někoho nebo 
něco, komu nebo čemu je odpovědný .“ (62) Je mu naprosto zřejmé , že nelze nic vyřeš it 
redukcí tohoto vztahu na jakousi odpovědnost sobě  samému a před sebou samým. Ale 
vztah odpovědnosti je ještě  o něco komplikovaně jš í.  Nejsem tu jen na jedné  straně  já , 
kdo je volán k odpovědnosti, a na druhé  straně  ta (osobní nebo neosobní) instance, které  
jsem odpovědný  a které  se musím odpovídat. Vedle těchto dvou pó lů  tu je vždycky ještě  
někdo, za něhož  jsem odpovědný  (před onou instancí),  ale také  věc (zá lež itost), v níž  
jsem odpovědný . Tradiční (ještě  nábožensky zabarvené) vyjá dření křesťanského pojetí 
odpovědnosti rodičů  nemů že postrádat žádný  z tě chto čtyř  pó lů : rodiče jsou před Bo-
hem odpovědni za řádnou výchovu svých dě tí. Malý  Princ přijímá  odpovědnost za svou 
rů ž i; jen nevysloveno zů stá vá  před kým a v jaké  věci.

Obdobná  situace je však i v jiných lidských zá lež itostech. K spravedlivému jednání je 
zapotřebí jednak toho, kdo spravedlivě  bude jednat, pak toho, vů či komu se spravedlivě  
zachová , což  je možné  jen tam, kde – za třetí – jde o ně jakou zá lež itost, v níž  je třeba se 
spravedlivě  zachovat,  a posléze tu musí  bý t  ona spravedlnost sama, ně jaké  nahoře  a 
dole, ně jaký  ná rok, kterému je třeba dostá t, povinnost, kterou je třeba splnit. Také  v po-
znání je vše zcela podobné : vedle poznávajícího subjektu a poznávané  věci tu je za třetí 
samo poznání (tam jsou mimo jiné  skryti také  druzí lidé , bez nichž  to nejde) a posléze, za 
čtvrté ,  pravda, bez níž  se žá dné  pravé  poznání  neobejde. Sama filosofie dostala podle 
tradice své  jméno od Pý thagory, který  určil za její  charakteristický  rys lá sku k moud-
rosti, zatímco moudrost samu vyhradil bohů m. K filosofii proto ná lež í jak ten, kdo filo-
sofuje, tak téma, jímž  se filosoficky zabývá , dá le samo filosofování  jako určitá  myšlen-
ková  činnost – a moudrost, po níž  filosofující v prů běhu celého svého filosofová ní o tom 
či  onom tématu neustá le touž í.  I  když  pořadí  je nepřiměřené ,  mů žeme říci,  že  hlavní 
problém spočívá  pro moderního člověka v „tom čtvrtém“, na které  si zvykl zapomínat a 
které  si zvykl škrtat nebo převá dě t na některý  z ostatních tří pó lů .

Havlovy ú vahy a pokusy formulovat vlastní myšlenky po svém mne osobně  oslovují 
také  proto, že jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovým, nikoli však bez vlastní motiva-
ce,  nahlédl,  že  navěsit  prostě  na „to čtvrté “  (správně  bych mě l  ř íci  „to první“) vině tu 
„Bů h“, „bů h“ či „božstvo“ není pouze marné  počínání, ale počínání za určitých okolností 



značně  škodlivé . Jsou druhy atheismu, které  jsou křesťanství velmi blízké ; ostatně  kdysi 
byli křesťané  (i ž idé ) ve starém Ř ímě  proná sledová ni jako atheisté , ačkoliv Ř ím byl jinak 
ke všem typů m náboženství velmi tolerantní. (V ř ímském Pantheonu byly sochy všech 
božstev ná rodů , podrobených Ř ímu.) Slovo „bů h“ (i „Bů h“) je příliš  zatíženo religió zními 
konotacemi. Ukazovat současnému člověku, že je nutno v ž ivotě  počítat s „tím čtvrtým“, 
lze smysluplně  a srozumitelně  jen za předpokladu, že nebudeme tuto tématiku spojovat 
s religiozitou. Jsem nakloněn bý t tolerantní ke zbytků m religiozity v křesťanství, pokud 
religiozita a z-bož -nost (dů raz na kořen „bů h“,  „boh“,  stejně  jako u ná -bož -enství)  zů -
stanou  jen  okrajovou  zá lež itostí,  jakýmsi  folkló rem.  Všem  pokusů m  militantní  ná -
boženskosti  je  však  nutno se  tvrdě  opřít.  Proti  ná boženství  stojí  jako  něco  nejenom 
nového, ale přímo opačně  orientovaného to, čemu se kdysi dávno začalo říkat „víra“. Tu 
je nutno pečlivě  odlišovat od obecné  vě ř ivosti, s níž  je bohužel v povědomí lidí mnoha a 
mnoha generací  ztotožň ována (nejde tedy o poklesek nejnově jš í  doby). Stručně  vzato, 
tak jako ž ivot v mý tu je orientován na hotové , dané  pravzory, tedy na minulost (přesně  
na praminulost, neboť to je minulost nadčasová ), tak je ž ivot víry (a z víry) orientován 
na budoucnost (ovšem specifickým způ sobem pojatou). Proto víra stojí proti mý tu a pro-
ti náboženství; mohli bychom o víře mluvit také  jako o antimý tu či antireligiozitě  (což  
ovšem zní dost špatně , jako každé  anti-). Existuje veliká  blízkost a příbuznost mezi vírou 
a nadě jí, pokud je chápeme v jejich pravém významu; rozdíl je v tom, že víra je aktivní, 
činorodá , pracovitá , zatímco nadě je proniká  i tam, kde už  žá dná  (moje) aktivita a čino-
rodost nepomá há , kde prá ce (moje) není už  možná . Obojí však představuje zaměřenost 
do budoucnosti, byť odlišně  strukturovanou.

Ve víře (nebo v nadě ji) se člověk tedy vš ím, co dě lá  a podniká , celým svým ž ivotem 
a celým svým myšlením vztahuje kromě  toho, co dě lá  a oč  usiluje, ještě  k čemusi dalš í-
mu, co není a nemů že ani bý t předmě tem jeho dě lání a usilování, ale na čem podstatně  
závisí smysl jeho dě lání a usilová ní. Je tomu tak – jak říká  Havel – velmi často, aniž  si to 
uvědomuje, anebo daleko víc, než  si to uvědomuje. Snad se (jako Evropané) shodneme 
v tom, že přinejmenším v tomto případě  je lepší  a člověka a jeho poslání  dů stojně jš í, 
bude-li o tom vědě t. A bude-li se pak moci k onomu „čtvrtému“ anebo – jak píše Vá clav 
Havel v dopisech – k „osobnímu existenciá lnímu horizontu“ a ještě  nadto k „metafyzické -
mu ú běžníku  ž ivota“  vztahovat  vědomě  a  uvědomě le.  Něco  pro to  mů že  podniknout 
umění (ale jen slovesné ), něco snad i filosofie. Je to však téma, které  z obzoru moderního 
člověka nesmí zmizet. Je třeba pro to nicméně  něco také  udě lat: pokusit se (a pokoušet 
se vždy znovu) tomu dá t nový , ž ivý , neotřelý  výraz.

Má -li však bý t podobné  ú silí vskutku ú spěšné  a platné , je třeba se s konečnou platnos-
tí  vzdá t  všech  snah  o  zpředmě tnění  toho,  co  je  svou  nejvlastně jš í  povahou  ryzí  ne-
předmě tností. Myš lení  se vyznačuje tím, že disponuje intencemi jak předmě tnými, tak 
nepředmě tnými. To konkré tně  znamená , že i tam, kde je svými předmě tnými intencemi 
plně  (za  pomoci  pojmu)  soustředěno  na  intencioná lní  předmě t,  zů stá vají  jeho  ne-



předmě tné  intence volné  a nevyuž ité  (eventuá lně  využ ité  bez vědomí a kontroly myslící-
ho). To je ovšem „nová “ situace, stará  teprve něco přes dva tisíce let; do té  doby to vypa-
dalo docela jinak,  ba právě  opačně :  předmě tné  intence,  které  pů vodně  byly naprosto 
nevyuž ity a zanedbávány, mě ly jakýsi marginá lní, profánní, „prozaický“ ú čel, totiž  sou-
střeďovat okraje myš lení na perifé rii ž ivota (ž ivotní každodennost, polo-skutečnost ob-
starává ní atd.), kdež to nepředmě tné  intence byly kultivovaně  soustřeďovány na zá lež i-
tosti rozhodující, posvá tné , slavnostní. Něco z té  kultivovanosti nepředmě tných intencí 
si uchovali bá sníci dodnes. K těm nejlepším bude dnešní a zítřejš í  člověk muset chodit 
do učení. Nebude to snadné  zejména pro současné  a nejblíže příš tí  myslitele, na nichž  
tíha předmě tného myšlení spočívá  víc než  pouze svou přirozenou vahou. (Téměř  žádné  
přímé  navazovací  body nenajde technovědec, pro kterého nebude jiné  cesty než  celo-
ž ivotní metanoia, změna smýš lení a celé  ž ivotní orientace.)

Dosavadní evropská  (západní) myšlenková  tradice naučila člověka velmi dobře a pod 
přísnou kontrolou organizovat předmě tné  intence. Dnes před námi stojí ú kol pokusit se 
stejně  precizně , ale věci přiměřeně  (tj. ne pouhým napodobováním) uspořádat a kont-
rolovat prá ci s intencemi nepředmě tnými. To bude nejspíš  trvat několik staletí; ale i do 
té  doby zbývá  ještě  dost jiné  prá ce. Jak se postupně  budeme vypracovávat v získává ní 
kontroly nad nepředmě tnými intencemi a jak v dů sledku toho budeme schopni lépe a 
přesně ji svým promlouváním něco říci „o“ ryzí nepředmě tnosti (tj. o „tom čtvrtém“ nebo 
„absolutním horizontu“  apod.),  budeme se  muset  prů běžně  učit  vhodným způ sobem 
spojovat  své  promlouvání  „o“  nepředmě tnosti  (a  „o“  nepředmě tnostech)  s promlou-
vá ním  o předmě tech,  které  nesmíme  zatratit,  nýbrž  zachovat  v  jednom  jediném 
promlouvá ní, jehož  předmě tné  i nepředmě tné  intence budou uspořádá ny a organizová -
ny nejenom obojí zvlá šť, nýbrž  dohromady. A prá vě  v tom ná m hlavními činiteli budou 
bá sníci – ti nejlepší, kteří to ještě  stá le dovedou alespoň  ve svých velkých chvílích.


