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Úvodem
Václav Havel napsal na závěr jednoho svého dopisu (62) varování, které 

neplatilo jen jeho ženě Olze,  adresátce dopisu,  ale popravdě každému, 

kdo nejen tento, ale i jiné jeho dopisy z vězení bude číst. A proto se hned 

na počátku musím omluvit, že jsem se rozhodl toho varování nedbat; a 

pokusit  se  vysvětlit  své  důvody.  Václav  Havel  v  onom  dopise  píše: 

„Nesmíš tyhle a podobné úvahy brát moc doslovně: jsou to jen pokusy 

zachytit něco z proudu mých pocitů a vnitřních úvah; jednou to mapuji 

těmito formulacemi a jindy to mohu mapovat docela jinými; nejsem žádný 

filosof a mou ctižádostí není budovat nějaký pojmově závazný systém; kdo 

by to tak bral, ten by snadno zjistil, že si téměř pořád nějak odporuji, že 

spousta věcí není vysvětlena nebo je vysvětlována pokaždé jinak atd.“

Musím-li vzít – s politováním nad ztrátou takového talentu – na vědomí, 

že Václav Havel není filosof, musí zas on vzít na vědomí – v tomto případě 

ovšem spíše s úlevou – že já nejsem spisovatel a básník. Jeho dopisy, resp. 

jeho úvahy v nich zapsané jsou však každému myslícímu člověku výzvou k 

přemýšlení a zamyšlení; i když v nich není vykládána filosofie, jsou v nich 

mimo veškerou pochybnost mimořádně závažná filosofémata. – Doufám, 

že  nikdo,  ani  Václav  Havel  sám,  nebude  v  následujících  stránkách 

shledávat aroganci lépe vědoucího; měl jsem však dojem, že přiměřenou 

reakcí,  „odpovědí“  tu  může  být  pouze  pokus  vyložit  karty  na  stůl  tak 

otevřeně, jak to učinil Havel. Na rozdíl od něho mne nesužuje touha po 

definitivnosti (srovnej dopis č. 100); nejlépe se mi píše, když to nemusí 

být  definitivní.  A  tak  ani  své  variace  a  reflexe  za  nic  definitivního 

nepovažuji.

Nejsou ničím definitivním především v tom smyslu,  že nemám ani  v 

nejmenším za  to,  že  bych  byl  hotov  s  tím,  co  Václav  Havel  ve  svých 

dopisech  psal.  Zbývá  tam  toho  ještě  dost,  čeho  jsem  se  ani  nestačil 

dotknout. Ale vím velmi dobře, že i tam, kde jsem se opravdu pokoušel 

reagovat, jsem se nejednou minul s tím, co měl Václav Havel na mysli; 

vím  to  nikoli  „předmětně“  (to  se  bude  muset  nejprve  vyjasnit),  ale 

především  „nepředmětně“,  tj.  ze  zkušenosti  filosofujícího  vůbec. 

Filosofové mají totiž zvláštní,  na první setkání odpuzující zvyk, že se k 

danému tématu vymezují značně krkolomným způsobem. Neodpovídají na 

otázku přímo, ale buď začnou od Adama, nebo alespoň od starých Řeků, 

anebo připomenou nějakou pasáž ze známého či spíše neznámého autora, 

která s věcí jakoby vůbec nesouvisí, a pak vynaloží všechen svůj um na to, 



aby se dostali zpět k tématu (přičemž těm z druhé garnitury se stává, že 

cestou zapomenou, oč původně šlo), anebo – a to bývá pro posluchače 

nebo čtenáře  tím největším utrpením –  začnou zeširoka vykládat  svou 

vlastní filosofii. Snad to je už taková profesionální deformace. Kdo si z 

filosofů  tohle  uvědomí,  nemá  rád  nic  definitivního  a  o  nic  takového 

neusiluje. Není divu, že?

A z toho vyplývá, že ani tam, kde jsem vykládal svá vlastní stanoviska, 

nepovažuji  nic  za  formulované  s  konečnou  platností.  Žijeme  v  době 

velikých přesunů politických a sociálních a uniká nám většinou, že k těm 

největším otřesům a sesunům půdy dochází v rovině smýšlení, myšlení a 

způsobů uvažování.  Dnes je definitivnost nemyslitelná. (A za to se také 

leccos schová.) – Není-li však možná definitivnost, nemá to být signálem k 

nicnedělání.  Nemá-li  šanci  úsilí  o  konečné  vyjádření  a  pregnantní 

formulace, je třeba nasadit jiná kritéria, totiž vysokou náročnost kritiky. A 

dnes se kritika může opravdu vyřádit. Nejlepších výsledků dosahuje, když 

se obrátí sama proti sobě. Pak není z filosofie úniku.

Ale ani filosofie, která podhrabává své základy a podřezává soustavně 

větve, na nichž sedí (resp. až dosud seděla), nenachází dost ukazatelů, 

kudy se vlastně ubírat. A tady se chtíc nechtíc musí dát do služeb těm, 

kteří jsou svými intuicemi blíže skutečnosti, než jak kdy bude moci být 

filosofie  ve  svých  reflexích.  Intuice  se  mohou  prokázat  jako  mylné 

a zavádějící  –  a  to  už  filosofie  pozná  –,  ale  mohou  být  také  správné 

a prorocké.  Ty  pak  filosofie  bude  adoptovat  a  s  veškerým  úsilím  jim 

pomáhat v jejich uplatnění a prosazení. – Nu, a to byl ten hlavní důvod, 

proč jsem neuposlechl svrchu zmíněného varování.

Reflexe prvá

„Je to takový paradox (…), že právě já, takový milovník harmonie, který by 

pořád chtěl, aby se všichni měli rádi a byli na sebe hodní (…) právě já 

musím žít vlastně celý život v nějakém konfliktu, napětí a nerváku.“ (40)

Skutečný paradox je založen hlouběji než v prosté skutečnosti, že člověk 

nedosahuje uskutečnění svých tužeb. Lidský život zůstává bez tvaru, není-

li zaměřen k cíli. Ten cíl může být – řečeno s Brochem – buď konečný, 

nebo  nekonečný.  Život  zaměřený  pouze  ke  konečnému cíli  nebo  spíše 

konečným  cílům  se  formuje  jen  relativně  a  částečně,  eventuálně  jen 

okrskovitě a rozdrobeně. To se ukazuje na tom, že při dosažení konečných 

cílů zůstává život nenaplněn, neuspokojen, „nevykoupen“. Naproti tomu 

životní  zaměřenost  k cíli  nekonečnému  už  ex  definitione  svého  cíle 

nemůže  dosáhnout,  ale  je  obdarována  naplněním,  jež  nevyplývá  z 



dosaženého cíle, nýbrž právě z jeho nedosahování. Je ovšem rozdíl mezi 

tím, jak nekonečného cíle nedosahuje ten, kdo se po celý život zaměřuje 

jen ke konečným cílům, a jak ho nedosahuje ten, kdo všechny své vztahy 

ke  konečným  cílům  podřizuje  a  podřazuje  životnímu  zaměření  k  cíli 

nekonečnému.  Zaměřenost  na  konečný  cíl  integruje  kus  života,  jiná 

taková zaměřenost  na jiný  konečný cíl  zase jiný  kus života,  ale  žádný 

konečný  cíl  neumožňuje  integrovat  celý  lidský  život,  tj.  život  vcelku. 

Vyostřené  povědomí  této  situace  vede  některé  lidi  k zvláštnímu druhu 

podvodu, jímž podvádějí a klamou v první řadě sebe a teprve na druhém 

místě ty druhé. Jejich podvod spočívá v tom, že sami sebe přesvědčí, že 

nějaký  konečný  cíl,  vhodně  k  tomu  cíli  zvolený,  je  vlastně  cílem 

nekonečným. Vhodně zvolený konečný cíl může budit iluzi, že jde o cíl 

nekonečný, a tato iluze může efektivně založit životní integritu. Taková 

životní  integrita,  založená  na  nepravém  nekonečném  cíli,  může  být 

skutečná, ale nikdy nemůže být pravá, nýbrž jen falešná.

O jakou harmonii může jít jejímu milovníkovi? Když bychom bez dalších 

reflexí přijali vymezení „aby se všichni měli rádi a byli na sebe hodní“, 

mohli bychom dopustit, že budeme přeneseni do atmosféry nějaké malé, 

nejspíš probuzenecké církve anebo do nějakého Zastrkova, kam se stahují 

lidé unavení světem a jeho zápasy. Ale takové (a každé podobné) řešení 

by bylo jen řešením částečným, protože by se tu v nejlepším případě měli 

rádi a byli by na sebe hodní jen někteří lidé, totiž ti, kteří by se z labyrintu 

světských svárů stáhli  do nějakého novodobého Kunvaldu. Tak by se z 

nekonečného cíle milovníka harmonie, aby se měli rádi všichni lidé, stal 

konečný cíl, aby se měli rádi „všichni“ členové nového společenství, zády 

obráceného  ke  světu  a  jeho  rozporům.  Něco  takového  však  skutečný 

milovník harmonie mezi všemi lidmi nemůže a nesmí připustit: jeho cílem 

je univerzální harmonie, nikoli harmonie v rámci omezeného společenství 

lidí, kteří se sešli a spojili své síly k tomu, aby se navzájem (tj. jen oni 

mezi sebou) měli rádi a byli na sebe hodní.

Falešným  řešením  by  však  byl  i  pokus  o  univerzalizaci  „života  v 

Kunvaldu“ a jeho aplikaci na všechny lidi. Buď by šlo o pokus jen zdánlivý, 

který by byl spjat s nechutí a snad přímo neschopností vzít rozpory tohoto 

světa  dostatečně  vážně,  anebo  by  muselo  jít  o  pokus  násilný.  Ten  by 

spočíval v tom, že všichni lidé musí být přesvědčeni anebo – nenechají-li 

se přesvědčit – donuceni, aby se navzájem měli rádi a byli na sebe hodní. 

Fanatismus  „univerzální  vzájemné  lásky“  by  nutně  vedl  k  dvěma 

naprostým opakům lásky, totiž k nenávisti a – což je snad ještě horší – k 

předstírané lásce. Donutit lidi k lásce totiž nelze, právě tak jako je nelze 

donutit  ke  svobodě  (existencialistická  „odsouzenost  k  svobodě“  je  jen 



apartní paradox anebo myšlenková křeč). Lásku i svobodu lze druhým jen 

nabídnout, ba přiměřeněji řečeno, je možno jim na ni poukázat (protože 

ani jednou z nich sami nedisponujeme), tj. sdělit jim, že jim je svoboda i 

láska nabídnuta jako životní možnost,  a tedy jako výzva. Ale harmonie 

jako výzva – to je přece cíl nekonečný!

Životní orientovanost na nekonečný cíl je možno uskutečňovat (vždy jen 

situačně a vždy znovu, nikdy definitivně) jenom uprostřed každodenního 

života,  který  nejenom  je,  ale  musí  být  zaměřován  na  nesčetné  cíle 

konečné, relativní (vztažené k dalším cílům) a pouze dočasně závazné. A 

to právě znamená, že zaměřenost na nekonečný cíl se bude nutně srážet 

se všemi oněmi různými zaměřenostmi na cíle konečné, dostávat se s nimi 

do  konfliktu,  velmi  často  prohrávat  a  ztrácet  pozice,  ale  nikdy,  nikdy 

definitivně  neprohraje.  Život,  zaměřený  na  nekonečný  cíl,  neprohrává 

definitivně ani ve smrti. To ovšem ještě zdaleka neznamená, že nad smrtí 

vítězí. Není v moci života, aby zvítězil nad smrtí, ale je v jeho moci, aby 

připravil  smrt  o  její  vítězství.  Připravit  smrt,  nebo  také  chaos  (proti 

harmonii), nenávist (proti lásce) atd. o jejich vítězství však znamená vzít 

na sebe zápas, boj, námahu, všeho druhu nepříjemnosti, konflikty, napětí 

a  nerváky.  V  tom je  logika  a vůbec  nic  paralogického  či  paradoxního. 

Paradox je jinde.

Zkušenost  ukazuje,  že  harmonie,  prosazovaná  a  uskutečňovaná 

lidskými silami a lidským organizováním, vždycky buď zvyšuje disharmonii 

(tj. vykupuje dosaženou harmonii jejím odčerpáváním nebo přímo rušením 

v jiných oblastech) – anebo troskotá.  A teprve uprostřed troskotajícího 

úsilí o harmonii přichází skutečná harmonie – nikoli sice definitivně, ale 

jako závdavek,  jako dar,  jako zkušenost  toho,  co není  v  moci  žádného 

člověka prosadit a uskutečnit, ale co nepřichází ani bez jeho práce, úsilí a 

nasazení. Harmonie jako nekonečný cíl přichází sama a přichází již nyní, 

nikoli až na konci – ale přichází jen tam, kde lidé o ni usilují, kde po ní 

touží, kde ji milují a kde pro ni opravdu také něco podnikají, kde na sobě 

nesou (kde jsou ochotni na sobě nést) všechnu tíhu příprav a splňování 

podmínek jejího příchodu. A právě na tomto místě přichází ten paradox: 

skutečná, pravá harmonie nepřichází k nikomu, kdo usiluje o její dosažení 

pro sebe a pro své (což je vždycky zase jen pro sebe), ale jen k tomu, kdo 

usiluje o harmonii pro druhé, a to i za cenu disharmonie, konfliktů, napětí 

a nerváků pro sebe (a pro své).

Václav Havel považuje za podivné, dokonce za velmi podivné, že on, 

který  tolik  miluje  harmonii,  musí  žít  vlastně  celý  život  v  nějakém 

konfliktu, napětí a nerváku. Docela osobně bych mu chtěl říci, že právě 

tato  nemilá  okolnost  dodává  jeho  lásce  k  harmonii  rozhodující 



věrohodnost v očích všech, kdo to s tou harmonií myslí také do té míry 

vážně,  že  také  žijí  vlastně  celý  život  v  nějakém  konfliktu,  napětí  a 

nerváku. Ale navíc se cítím zmocněn Václavu Havlovi zvěstovat, že jeho 

senzitivita  spisovatele  a  dramatika  není  jen  těžším,  ale  i  slavnějším 

údělem ve srovnání s námi ostatními. Nepovede vždycky jen k tomu, že ho 

všecko znervózňuje, že všecko nadměrně prožívá a těžce nese, ale že mu 

dovolí  víc  a  podstatněji  okusit  také  tu  skutečnou,  protože  pravou 

harmonii, které se nechtěl zmocnit jen sám pro sebe a pro své, ale které 

pomáhal  připravovat  cestu,  aby přišla  k těm druhým,  k  nám ostatním, 

především zajisté k těm, kteří také musí žít téměř celý život v konfliktech, 

napětí a nervácích, ale v posledu jako naděje a zaslíbení všem vůbec.

Konflikty, napětí a nerváky Václava Havla nezvažitelně, ale skutečně 

ulehčují  těžkosti  nám  ostatním  a  pomáhají  nám  nést  naše  vlastní 

břemena.  Ba  víc:  cožpak  Václav  Havel  (a nesmíme  na  tomto  místě 

zapomenout ani na další) nenesl a nenese některá břemena vysloveně za 

nás? Cožpak nebyl vybrán jako zástupná oběť, míněná sice nikoliv jako 

vykupující, nýbrž spíše zastrašující nás ostatní? Vždyť co se mohlo stát 

světoznámému dramatikovi,  může se tím spíše stát těm, o nichž nikdo 

neví.  Skvělým vypointováním této hrozby by byl  býval  odchod Václava 

Havla z vězení rovnou do exilu. Díky za to, že se tato pointa nestala! Díky 

za to, že Václav zvolil další konflikty, napětí a nerváky, na které si nikdy 

nezvykl a nikdy nezvykne. Půjde to tak dál a nemůže tomu být jinak, a 

bude to tak zřejmě už pořád. Vřelé díky! I když… Podivné. Velmi podivné. 

Podivné?

Reflexe druhá

„Zdá se mi,  že život  většiny lidí  je  jaksi  rozkouskován do jednotlivých 

životních  radostí  (…),  které  v  nich  vyvolávají  jakýsi  elementární  a  v 

podstatě  nereflektovaný  pocit  životní  smysluplnosti  resp.  zajišťují,  že 

otázku  životního  smyslu  vůbec  jako  otázku  nepociťují  a sami  sobě 

nekladou. První nebo nejčastější příležitostí k položení této veledůležité 

otázky přináší  podle mého názoru teprve a právě okamžik,  kdy člověk 

poprvé existenciálně zakusí nebo prožije fenomén oné ‚mezery‘, tj. jakési 

propasti, kterou jsou jednotlivé životní radosti od sebe odděleny. Já aspoň 

to tak cítím a vždycky jsem to tak cítil: oddával jsem se s entuziasmem 

všemu možnému, od těch dobrých večeří až po službu věcem takzvaně 

‚nadosobním‘,  nicméně  vždycky  se  mi  tyto  radostné  činnosti 

soustřeďovaly do určitých časově ohraničených úseků života, spojených s 

tou či onou konkrétní událostí nebo jejich souborem, a pociťoval jsem je 



tudíž vlastně vždycky jen jako určité ‚ostrovy smysluplnosti‘, plovoucí v 

oceánu nicoty.“ (89)

Řekli jsme, že život zaměřený pouze ke konečným cílům se formuje jen 

částečně, okrskovitě, rozdrobeně. K tomu, abychom to vskutku nahlédli, 

abychom to uviděli,  je  však něčeho zapotřebí:  musíme prohlédnout,  že 

onen  „elementární  a  v  podstatě  nereflektovaný  pocit  životní 

smysluplnosti“  je  nebo  by  mohl  být  klamem,  že  zůstává  vlastně  bez 

základu, bez důvodu, bez ospravedlnění. Jinými slovy: abychom nahlédli 

nezajištěnost  a problematičnost  onoho  elementárního  a  v  podstatě 

nereflektovaného  pocitu,  musíme  jej  podrobit  reflexi.  A  taková  reflexe 

může  být  také  z  nejrůznějších  důvodů  a  nejrozmanitějšími  způsoby 

nedostatečná  a  vadná.  A  proto  musí  být  sama  podrobena  nové,  další 

reflexi. Teprve reflexe reflektovaná je reflexí kontrolovanou; a naopak ta 

reflexe,  která  ji  kontroluje,  musí  tak  činit  kriticky,  tj.  musí  i  sebe 

kontrolovat a vědět, co vlastně dělá, když nějakou jinou reflexi posuzuje a 

kontroluje. Kontrole a kritice však nepodléhá jen každá reflexe, ale také 

každý pocit, zejména pak tzv. životní pocit. Člověk má stále nějaké pocity; 

pocity přicházejí a odcházejí. Chce-li však někdo z pocitů něco vyvozovat, 

musí je interpretovat v určitých širších kontextech. A to už je reflexe; jako 

každá  reflexe  musí  být  i reflexe  nejrůznějších  pocitů  a  rozmanitého 

pociťování podrobena kritice a kontrole, zda to není reflexe falešná. Vše, 

co můžeme říci o nějakém pocitu, prošlo už reflexí; a nejen sám pocit, ale 

především příslušná reflexe musí být překontrolována.

Jak  to  vypadá v  našem případě? Existuje  vůbec něco takového jako 

„elementární“ pocit pouhých ostrovů smysluplnosti, plovoucích v oceánu 

nicoty? Naprosto nikoliv. Především pociťování nemá k dispozici takovou 

rozlišovací  schopnost;  rozlišení  „ostrovů  smysluplnosti“  od  „oceánu 

nicoty“ může být provedeno pouze myšlenkově, v žádném případě nikoli 

pocitově.  Myšlenkové  rozlišení  ovšem  může  být  druhotně  provázeno 

nějakým pocitem.  Bude  to  pak  pocit,  vyvolaný  určitým typem reflexe. 

Pocity jsou vlastně pocitové reakce; pocitově jsme schopni reagovat na 

leccos,  mimo  jiné  také  na  myšlenky  a  myšlenkové  konstrukce.  Pocit 

„ostrovů smysluplnosti, plovoucích v oceánu nicoty“ není a z podstaty věci 

nemůže být pocitovou reakcí na nějaké skutečné „ostrovy smysluplnosti“, 

na nějakou skutečnou „smysluplnost“ ani na nějakou skutečnou „nicotu“, 

nýbrž  je  to  pocitová  reakce  na  myšlenkovou  konstrukci  „ostrovů“, 

„smysluplnosti“  a  „nicoty“  a na  významový  kontext  a  vzájemné  vztahy 

těchto  konstrukcí.  To  nás  přivádí  o  krok  dál  v našem problému:  pocit 

„pouhých ostrovů smysluplnosti, plovoucích v oceánu nicoty“ předpokládá 



určité  myšlenkové  hodnocení  skutečnosti,  určité  pojetí,  a  není  jejich 

základem. Zajisté nemusí nutně jít o pojetí precizně vypracované, nemusí 

jít  o  žádnou  důkladnou  myšlenkovou  stavbu.  Jde  spíše  o  jakousi 

myšlenkovou  náladu,  která  se  vůbec  nešíří  pomocí  argumentů,  nýbrž 

jakousi vnitřní atraktivitou, dalo by se (s Rádlem) říci: nákazou.

Odkud se bere přesvědčivost, ba sugestivnost myšlenkové nálady, která 

je pak s odstupem času uváděna jako charakteristická pro určitou dobu 

nebo pro určitý  kulturní  okruh atd.?  Nebudeme se nyní  zabývat  touto 

otázkou v celé její šíři; přidržíme se jen toho, co nám napovídají dopisy 

Václava Havla z  vězení.  Havel  si  je  kupodivu přesně vědom toho,  pod 

jakými  rozhodujícími  vlivy  se  rozvíjela  jeho  myšlenková  a umělecká 

orientace: „Existencialismus, a tudíž i fenomenologie patřily k tomu, co 

mne od útlého mládí nejvíc z filosofické literatury dráždilo a přitahovalo.“ 

„(…) ovlivňovala mne spíš atmosféra toho myšlení než nějaké konkrétní 

teze,  pojmy,  závěry  atd.“  –  „Měl  jsem  k  tomu  tedy  po  dlouhou  dobu 

přístup podobný tomu, jaký máme k umění.“ (52) Václav Havel tu mluví o 

vlivu  jisté  myšlenkové  atmosféry,  ale  zároveň  hovoří  o  tom,  že  tato 

atmosféra ho dráždila a přitahovala. „Vliv“ sám není nikdy dostatečným 

vysvětlením; vedle vlivu tu musí být také připravenost a ochota se nechat 

ovlivnit, mít vůbec senzorium, aby eventuální vliv byl zaregistrován, aby 

překonal práh reaktibility, a zejména mít schopnost rezonance, ba najít v 

sobě  něco,  co  onomu  vlivu  vychází  vstříc,  co  jej  vítá  jako  příležitost 

k vlastnímu  uskutečnění  a  rozvinutí.  Ostatně:  odkud  se  bere  ona  síla 

„vlivu“,  způsobující  „ovlivnění“  skupin,  vrstev,  generací,  ba  celých 

společností?  Není  jejím  zdrojem  právě  okolnost,  že  samo  senzorium 

většiny  lidí  je  orientováno  již  předem v  určitém směru,  že  na  takové 

„ovlivnění“ již hladově čeká a že v něm pak shledává lepší  nebo horší 

vyjádření čehosi vlastního, co po takovém vyjádření toužilo, ale nemohlo 

ho dosáhnout?

Kulturního vlivu dosahuje tedy jen takový umělec nebo myslitel, jehož 

tvorba  nějak  odpovídá  tomu,  co  tu  je  dříve  než  ona.  V  tom  spočívá 

odpovědnost tvůrčích osobností, že své dílo chápou jako odpověď na to, 

čím se cítí být osloveni těmi druhými; a že své odpovědi dávají takovou 

podobu, aby jako odpověď mohla být také přijímána, tj. aby byla schopna 

ty druhé oslovit (a jakoby i za ně se vyslovit).  – Ale to je jenom jedna 

stránka  věci.  Druhá,  zajisté  důležitější,  i  když  nepochybně  tou  první 

nepřekročitelně podmíněná, spočívá v tom, co tvůrce s oním „materiálem“ 

latentních, čekajících tuch, jimiž se cítí  osloven a volán a na něž chce 

odpovídat  svou  tvorbou,  podnikne,  jak  jej  dotvoří  a  přetvoří,  kterým 

směrem jej  posune,  o kolik příček se mu podaří  zvednout jeho vlastní 



„náročnost“,  čím  novým  ve  své  odpovědi  osloví  posluchače,  diváky  a 

čtenáře, jaké nové obzory jim otevře a na jaké nové cesty jim poukáže.

Když se Václav Havel zmiňuje o „estetice svých her“ (52), podtrhuje 

úsilí o pohled, „který zbavuje jevy nánosů konvenčního vnímání, vytrhuje 

je z navyklých a zautomatizovaných interpretačních kontextů a pokouší se 

nahlédnout  je  (…)  bez  brýlí.“  To  znamená  ovšem  –  mezi  jiným  – 

nahlédnout  absurditu  jako  málo  zřetelný  (protože  konvenčními 

interpretacemi  zanesený)  rozměr  skutečnosti.  Aplikováno  na  myšlenku 

89. dopisu,  kterou jsme začali  svou úvahu,  to  znamená:  v  žádný celek 

neintegrované kousky životních radostí, které v lidech většinou vyvolávají 

jakýsi elementární a nereflektovaný pocit životní smysluplnosti, mají být 

nahlédnuty  jako  neslepené  a neslepitelné  střepy,  jimiž  vskutku  jsou,  a 

zcela demaskován má být nelegitimní opar celkové životní smysluplnosti, 

který nechává lidi tonout v pouhé iluzi. Nahlédnuta „bez brýlí“ se tato 

iluze ukáže být pouhým „pseudosmyslem“. Ale jaký je „smysl“ podobného 

počínání?  Havel  chce zbavovat  jevy  jejich pseudosmyslu a  ukazovat  je 

jako absurdní „a tím otevřít tázání po skutečném smyslu“ (tamtéž).

Odpovědnost dramatikova spočívá, jak řečeno, v tom, že ve svých hrách 

destruuje pseudosmysl jako odpověď na nevyslovenou tuchu absurdnosti, 

připravenou  k  zrození  v duchu  mnohých,  ne-li  většiny  lidí.  Z  tohoto 

hlediska se především ukazuje jako problematický onen předpoklad, že 

kousky životních radostí  vyvolávají  ve většině lidí  jakýsi  nezdůvodněný 

pocit životní smysluplnosti. Spíše je tomu tak, že kousky životních radostí 

překrývají  ve  většině  lidí  (s  jejich  vnitřním  souhlasem,  založeným  na 

obavě  z nahlédnutí  věcí,  jak  jsou)  jejich  „elementární  a  v  podstatě 

nereflektovaný  pocit  životní  nesmyslnosti  a absurdity“.  Když  dramatik 

absurdity  rozbíjí  pseudosmysl  jevů,  činí  tak  v souhlasu  s touto 

elementární tuchou většiny lidí a s náladou, která charakterizuje ne pouze 

naši generaci a náš poválečný svět, ale evropské duchovní klima zjevně už 

nejméně  dvě  století  a  skrytě  (ale  podstatně)  mnohem,  mnohem  déle. 

Jedním  z nejvýznamnějších  kořenů  této  původně  ještě  pouhé  tuchy 

„životní nesmyslnosti a absurdity“ je samo pojmové myšlení, jak se zrodilo 

a  rozvinulo  v  evropské  (západní)  myšlenkové  tradici.  Toto  myšlení 

postupně  destruovalo  starší  myšlenkovou  atmosféru,  pro  kterou  byl 

vskutku charakteristický „jakýsi elementární a v podstatě nereflektovaný 

pocit životní smysluplnosti“. Svět mýtu totiž nezná reflexi, protože nezná 

distanci. Slova v mýtu neoznačují, ale přivolávají anebo zaříkávají. Vše je 

navzájem propojeno, každá skutečnost, každý čin, každá událost jsou vždy 

a všude přítomny, protože jsou nad časem i nad prostorem. Jsou vždy tu, 

jako  hotové  a  dané,  vždy  znovu  zpřítomnitelné  a oživitelné  v  lidském 



prožívání času a prostoru; jsou neotřesitelným garantem posledního řádu 

a  posledního  smyslu  všeho.  Jediným  nebezpečím,  jediným  ohrožením 

tohoto  řádu  a  smyslu  je  to,  co  není,  nicota,  která  je  vně,  mimo,  za 

hranicemi světa, v němž platí smysl a řád. Ohrožení přichází branou, již 

vždy znovu otvírá budoucnost.  Jedinou, ale spolehlivou záchranou před 

pádem do nicoty je odvrat od budoucnosti,  která může přinést doslova 

cokoliv,  a  identifikace  s  pravzory  činů  a  událostí  již  jednou  daných, 

hotových,  dokončených  a  tím  nejen  dokonaných,  ale  také  dokonalých, 

protože obrněných proti budoucnosti.

Nikoli  zamýšleným,  ale  (bohužel?)  skutečným  důsledkem  objevu  (či 

spíše vynálezu) a rozšíření pojmového myšlení (a ovšem nejenom myšlení, 

ale  celého  životního  stylu,  jemuž  toto  myšlení  odpovídalo  a  který  se 

naopak  zase  v  něm pročišťoval  k  stylové  jednotě)  byla  skutečnost,  že 

zatímco archaický (mytický) člověk nechával propast nicoty za svými zády 

jako  všeobjímající  a  všeobklopující  chaos,  „tmu  nad  propastí“,  jak  to 

vyjádřili (v kralickém překladu) staří Izraelci, člověk myslící pojmově se 

střetává s „nicotou“ tváří v tvář, aniž by jí mohl uniknout tím, že se k ní 

obrátí zády. Pojmové myšlení (odpovídající novému životnímu stylu, ale na 

druhé  straně  také  vyostřující  tento  životní  styl  a  dovádějící  jej  do 

posledních, i myšlenkových důsledků) si staví „svou“ skutečnost, kterou 

se chce zabývat, která je předmětem jeho zájmu a jeho výzkumů, „před“ 

sebe.  Toto  nové  myšlení  se  plně  soustředí  na  svůj  před-mět,  když  jej 

dostane od sebe na distanci, resp. když od něho získá určitý odstup. Tím 

však ztrácí možnost utéci od nežádoucího „předmětu“ tím, že se k němu 

obrátí zády. I když se k němu totiž obrátí zády, má jej – ve svém myšlení – 

stále „před sebou“. Musí si  proto najít  jiný způsob útěku: zapomenutí, 

vytěsnění, zamluvení.

Pojmově  myslící  člověk  se  už  budoucnosti  neděsí,  protože  střízlivě 

shledává,  že  nepřináší  nic  než  věčný návrat  téhož.  To,  co  by  přineslo 

archaickému člověku útěchu a úlevu, přináší dnešnímu člověku jen nudu. 

To  je  ten  elementární  pocit  dnešního  člověka:  nuda,  kterou  je  třeba 

alespoň na čas odehnat, zaplašit, zkrátka zase překlepat další den, další 

týden a měsíc, další rok. Bez naděje, že by se to zlepšilo, že by to nebylo 

jen stále totéž, že by to přece jenom někam vedlo. Nánosy konvenčního 

vnímání, navyklé a zautomatizované způsoby interpretace není snad ani 

třeba odhalovat; lidé v nich netonou proti své vůli a nevědomky, ale noří 

se do nich, aby odvedli svou pozornost od toho, co tuší a leckdy docela 

zřetelně vědí. Vědí totiž (ale „vědí“ to vskutku?), že lidský život asi žádný 

poslední smysl nemá. Že vůbec nic nemá v posledu žádný „smysl“, ale že 

věci  jen „jsou“,  ať už nám to dělá radost anebo nás to jindy dohání k 



zoufalství. Lidé „vědí“, že nemá žádný smysl se nad tím pozastavovat a 

klást si otázky po „skutečném smyslu“. Proto od takového tázání utíkají, 

odvracejí  se od něho,  nemají  v  ně ani  tu nejmenší  důvěru.  A lidé jsou 

takoví a myslí tímto způsobem, protože je k tomu dovedli „klerici“, řečeno 

s Julienem Bendou, tj.  zradivší  vzdělanci (v jeho interpretaci).  Náprava 

zdaleka nespočívá v tom, že lidem rozbijeme iluze, v něž stejně nevěří a 

za  něž  jen  skrývají  své  obavy  a svou  beznaděj.  To  má  smysl  jen  pro 

poměrně úzký okruh zradivších a stále znovu zrazujících vzdělanců, kteří 

takovým iluzím jsou dokonce ochotni věřit (či spíše „věřit“, protože tu v 

žádném  případě  nejde  o  víru  v  pravém  slova  smyslu,  která  znamená 

přivrácenost k budoucnosti, a tedy důvěru v to, co – ještě – není).

Elementární a nereflektovaný pocit životní smysluplnosti je dnešnímu 

člověku čímsi zcela cizím, resp. splývá s jistými vzpomínkami na dětství. 

Jeho  skutečným  „domovem“  je  svět  mýtu,  svět  archaické  společnosti. 

Život  a  celý  svět  nebyl  snad  nikdy  ohroženější  než  dnes;  a  přece  se 

většina lidí naučila tuto myšlenku vytěsňovat ze svého vědomí a žít, jako 

by  onoho  ohrožení  nebylo.  Pro  dnešního  člověka  to  však  znamená: 

vyhnout se pomyšlení na hrozivost situace. Stavět naopak tuto hrozivost 

lidem před oči nemá mnoho smyslu, jestliže jim neukážeme cestu, jak žít, 

jako by onoho ohrožení nebylo, aniž bychom před ním zavírali oči. Nestačí 

je  přimět  k  tomu,  že  se  budou tázat  po  skutečném smyslu;  není  dost 

odpovědné  je  postavit  do  situace,  kdy  si  otázku  postaví  a  kdy  na  ni 

nebudou umět odpovědět jinak než beznadějí, rezignací nebo cynismem. 

Má-li být naše odhalování absurdity (resp. absurdit, protože právě pak se 

všechno  mění:  smysl  je  celkový,  absurdity  jsou  jen  okrskovité, 

rozdrobené) odpovědné, tj. má-li být odpovědí na životní pocit lidí (nikoli 

pocit  nereflektovaný,  nýbrž  vyprovokovaný  a  přímo  ustavený 

nepřiměřenými, falešnými způsoby reflexe), musí lidem ukázat schůdnou 

cestu, jak situaci lidsky důstojně čelit. Lidsky však znamená: bez iluzí. – 

Ovšem přijde  na  to,  co  všechno  budeme považovat  za  iluzi.  A  ukázat 

takovou cestu může pouze ten, kdo o ní něco ví. Avšak kdo z nás může 

říci, že o takové cestě něco ví?

Reflexe třetí

„Všechny mé hry (…) se tak či onak zabývají tématem lidské identity a její 

krize.“  (37)  „(…)  a  jedině  takový  zážitek  může  otevřít  možnost,  že  se 

začne v celé děsivosti vyjevovat prázdnota a nicota, o kterou tu jde.“ (31) 

„Nic, co se jednou stalo, se už nemůže odestát; všechno, co kdy a jakkoli 

bylo, je tedy vlastně pořád – navždy uloženo v ‚paměti bytí‘ (…) Spolu se 



vším, co se jednou jakkoli stalo (či mohlo stát či mělo stát) a co se už 

nemůže odestát, trvá přirozeně jednou provždy v ‚paměti bytí‘, i  lidská 

osobnost, lidská existence: (…) nezaniká dokonce ani když umře (…)“ (60) 

„V centru mých úvah o různých lidských věcech zůstává problém lidské 

identity.“ (62) „Jsem prostě dítětem věku pojmového a nikoli mytického 

myšlení (…)“ (41)

Identifikace  je  prastarým  lidským  aktem;  problém  identity  je  čímsi 

relativně  velmi  nedávným.  Jak  už  bylo  řečeno,  archaický  člověk  se 

zachraňoval  před  pádem  do  nicoty  identifikací  s  nějakým  pravzorem. 

Nezachraňoval svou lidskou identitu, nýbrž docela naopak se jí vzdával: 

ztotožňoval se s někým jiným a s něčím jiným, než kým a čím byl sám. 

Dnešní  člověk  by  se  ho  zeptal:  koho  vlastně  touto  identifikací 

zachraňoval? O čí identitu mu ve skutečnosti šlo? Je zřejmé, že tu šlo o 

jakousi  „objektivovanou“ identitu  pravzoru (která ovšem vlastně vůbec 

ohrožena nebyla), k níž se lidský jedinec hleděl jakoby přimknout, s níž se 

snažil  splynout  v  co  možná dokonalou  jednotu.  Nepochybně v tom byl 

obsažen jakýsi  sebepocit,  jakési  elementární  vědomí sebe,  ale  bez oné 

soustředěnosti  na  vlastní  subjektivitu,  na  individuálně  prožívanou 

jedinečnost. To, čeho se archaický člověk svou identifikací s pravzorem 

vzdával, nebyla žádná hodnotná, kvalitní jedinečnost, jež by stála za to, 

aby byla uchována, zatímco na druhé straně jen pravzor byl plný hodnoty 

a plný skutečnosti. Odhlédneme-li od toho, jak to celé archaický člověk 

prožíval a jakým způsobem to myslil a nazíral, pak můžeme mluvit o tom, 

že  lidský  život  byl  úsilím  o  napodobování  pravzorů  kultivován, 

zdokonalován,  přiváděn  na  vyšší  úroveň.  Způsob  myšlení  a  prožívání 

dnešního člověka je podstatně odlišný, ale i my dobře známe nutnost, aby 

žák nejprve napodoboval mistra a teprve potom se před celým světem 

sám ukázal jako mistr.

Můžeme však říci, že moderní člověk, usilující se dobrat své identity, se 

spokojuje se svou prostou daností a že svou z hlediska norem a kritérií 

nahodilou subjektivitu považuje už za samotnou autentičnost? Proč by mu 

však  vlastní  identita  byla  problémem?  Proč  by  měl  onen  ničím 

nepřehlušitelný dojem, že se sám sebou musí teprve stávat a že na tom 

musí  hodně  pracovat?  Proč  je  moderní  pojetí  identity  tak  nerozlučně 

spjato  s úsilím  o  dosažení  nejvlastnější  autentičnosti,  jako  by  tato 

autentičnost nebyla ničím daným, již hotovým, nýbrž vyrůstala teprve z 

hlubin budoucnosti? Není to tak, že moderní člověk hledá svou identitu 

vlastně ve sféře toho, co není, co ještě není? Nechce se ve své snaze o 

identifikaci se sebou vlastně odpoutat (stejně jako člověk archaický) od 



toho, čím ve své danosti teď a v této chvíli jest, a ztotožnit se s tím, čím 

teď a v této chvíli není?

Myšlenka identity má svou dějinně filosofickou historii, přestože je plná 

aporií. Můžeme mluvit o identitě jinak než jako o výsledku identifikace? 

Pak ovšem tu je dvojí: to, co se (s něčím jiným) identifikuje, a to, s čím se 

(něco jiného) identifikuje. Pro archaického člověka tu byla především jeho 

vlastní nezajištěná existence a pak pevný, jistý pravzor, s nímž bylo třeba 

se ztotožnit. O identitě má smysl mluvit tam, kde dvojí se stalo jediným. 

Ale jaký má smysl mluvit o identitě jediného? Jak může být něco totožné 

samo  se  sebou?  Již  Kratylos  jistým  právem  vytýkal  Hérakleitovi  jeho 

výrok, že nelze vstoupiti dvakrát do téže řeky, neboť byl přesvědčen, že to 

není  možné  ani  jednou.  K řece  však  Hérakleitos  přirovnával  (podle 

Platóna) věci pro jejich proměnlivost. Kratylova kritika je proto zaměřena 

proti mínění, že v nějakém sebekratším okamžiku jsou věci totožné samy 

se sebou (tedy v jakési polemice s myšlenkovým postupem, který chtěl 

dokázat, že letící šíp v každém okamžiku stojí na určitém místě). Přes toto 

důležité  nahlédnutí  přežívá  dodnes  nekritické  a  filosoficky  již  dávno 

upadlé mínění, že identitu lze hledat tam, kde se uprostřed proměn něco 

nemění. Zjednodušeně řečeno, identita osobnosti (živé osobnosti) se hledá 

a jakoby nalézá v tom, co je v průběhu celého života stále stejné (tedy 

mrtvé, nehybné). Vážně na tomto stanovisku ovšem trvat nelze, protože 

jeho rozpornost bije do očí.  Prakticky je toto pojetí  rovněž bez užitku, 

neboť je neupotřebitelné. To, co je celému životu již od počátku společné, 

musí být eo ipso už na začátku dáno a není třeba toho nějak dosahovat.

Jedna stránka krize lidské identity je založena v nahlédnutí, že člověk 

jako danost není identický sám se sebou, že se ve svém úsilí o dosažení 

identity (a autentičnosti) nemůže prostě opřít sám o sebe. To ovšem věděl 

také  již  Hérakleitos,  který  „hledal  sebe  samého“  (podle  Plútarcha).  Je 

nesnadné  být  sám sebou,  protože  člověk  se  nemá,  nemá  sám sebe  k 

dispozici, není sám sobě dán. Nechť to zní sebeparadoxněji, člověk musí 

sám sebe hledat mimo sebe, tj. mimo rámec toho, čím jest (už teď). Krize 

tohoto druhu je proto něčím pozitivním: představa, že v člověku je něco, 

co  v  sobě  soustřeďuje  jeho  nejvlastnější  podstatu,  jeho  „identitu“,  je 

neudržitelná. Člověk zkrátka sám sebou není, nýbrž musí se sám sebou 

stávat.  Jiným paradoxem lze tedy říci,  že člověk je jen zčásti,  a to z té 

menší, nedůležitější části, tím, čím jest, ale že především a hlavně je tím, 

čím není. A z tohoto hlediska se podívejme na jinou stránku krize identity, 

která je spjata se současným rozkladem tzv. předmětného myšlení.

Významnou  součástí  a  složkou  pojmového  myšlení  je  jedinečným, 

specifickým  způsobem  prováděné  soustřeďování  jednoho  druhu 



myšlenkových  intencí  do  jednoho  bodu,  na  jediné  místo,  k  jedinému 

„předmětu“,  totiž  k  tzv.  intencionálnímu  předmětu,  a  potlačení  nebo 

alespoň  vytěsnění  všech  ostatních  intencí  z  povědomí.  Jako  čočka, 

umožňující soustředění vybraných intencí do jediného ohniska, tu slouží 

pojem jako nasouzený myšlenkový útvar (myšlenkový ve smyslu logickém, 

nikoliv psychologickém). Pojmové myšlení se pokouší poznat skutečnosti 

tak,  že  je  zkusmo  identifikuje  s  jejich  myšlenkovými  modely, 

konstruovanými  tak,  aby  v  důležitých  ohledech  odpovídaly  příslušným 

skutečnostem, jež mají v postupech myšlení reprezentovat. Celá moderní 

věda  je  založena  na  tom,  že  myšlenkově  pracuje  s  pojmovými 

konstrukcemi, zatímco v laboratořích, v přírodě a v továrnách pracuje se 

skutečnými  materiály,  přičemž ustavičně  sleduje,  zda  se  skutečnosti  a 

příslušné myšlenkové konstrukce vždy kryjí.  Dochází-li  k diskrepancím, 

vědec mění buď materiál, nebo konstrukce tak dlouho, až se „krytí“ opět 

obnoví.

Každé „dítě pojmového věku“ si od nejútlejšího mládí zvyká přistupovat 

ke  světu  s pomocí  přejatých  pojmových  „formiček“  (výjimečně  také 

formiček  zkusmo  po  svém  vytvořených),  jimiž  vykrajuje  z  chaosu 

skutečnosti, jímž je trvale zaplavována jeho vnímavost, určité („reálné“) 

„předměty“,  které  se  kryjí  (nebo  alespoň  mají  krýt)  se  současně 

vytvářenými myšlenkovými modely těchto „předmětů“, totiž s příslušnými 

intencionálními objekty. Tak dochází k tomu, že hlavní pozornost každého 

dítěte je soustředěna na ty skutečnosti, které se nejspíš mohou jevit jako 

„předměty“, a jenom mimochodem se mu do vědomí připletou skutečnosti 

jiné, které charakter „předmětů“ (či „objektů“) nemají, a dokonce třeba 

ani mít nemohou. Navíc jsou děti tímto myšlenkovým přístupem ke světu 

přiváděny k tomu, že i tam, kde určité skutečnosti mají vedle předmětné 

stránky taky stránku nepředmětnou, soustřeďují svou pozornost právě na 

stránku  předmětnou.  Nepředmětná  stránka  konkrétních  skutečností 

(concretum = srostlice, to, co srostlo dohromady či spolu) naproti tomu 

jejich  pozornosti  uniká  –  a  tím  spíše  uniká  jejich  pozornosti  vše  ryze 

nepředmětné.

Člověk  je  bytost,  jejíž  nepředmětná  stránka  je  významnější  než  její 

stránka předmětná, a to v míře naprosto nesrovnatelné se žádnou jinou 

skutečností, ba žádnou jinou živou bytostí, pokud můžeme mluvit jen o 

tom,  co  známe.  Člověk,  který  „hledá  sebe  samého“  a  je  „dítětem 

pojmového věku“, udělá pochopitelně to, k čemu je celým svým životním 

stylem a  celým způsobem svého  myšlení  a  poznání  veden  a  naváděn: 

vytvoří  si  jakýsi  předmětný  obraz  sebe  samého  (jakožto  intencionální 

objekt) a sebe, tj. svou skutečnost, s tímto předmětem identifikuje. „Najít 



sebe  samého“  pak  znamená  konstruovat  takový  předmětný  obraz  či 

„ideální model“, do něhož si člověk jednak promítá některé své skutečné 

vlastnosti, jež považuje za významné, ale také některé vlastnosti, které by 

si jen přál mít. Jestliže však nezůstane jen u modelování, ale pokusí se ve 

své životní praxi s takovým „ideálným modelem“ sebe samého (aktivně) 

ztotožnit,  může  dojít  ke  skutečné  změně  charakteru  nebo  alespoň 

životního stylu. Až potud je situace člověka, který si vytvoří svůj vlastní 

ideálný obraz, v zásadě podobná situaci člověka archaického, který takový 

ideálný obraz přijímal  jako daný.  Ale  v  jedné důležité  věci  se  ukazuje 

pronikavý rozdíl.

Předmětné myšlení jakoby rozebírá svět na předměty: z čeho předmět 

nelze udělat,  to  nebere prostě na vědomí.  Pochopitelným, leč po věky 

dostatečně  kriticky  nepřezkoumávaným  důsledkem  tohoto  postupu  je 

zásadní  neschopnost  předmětného  myšlení  z  oněch  předmětů  zase 

poskládat  svět  dohromady.  Svět  totiž  není  hromadou  předmětů  ani 

„skladištěm věcí“, jak s ironií říkal Masaryk. To má celou řadu vážných 

důsledků dalších, ale nás tu zajímá pouze jediný. Syntetická schopnost 

receptivních orgánů je omezená; celky a celkovost nevnímáme, když jde o 

širší  a  nejširší  kontexty,  ale  můžeme je  „myslit“.  Předmětné  zaměření 

klade však našemu myšlení  v  jeho pokusech obsáhnout  širší  a  nejširší 

kontexty  nepřekonatelné  překážky,  protože  právě  ty  souvislosti  mezi 

skutečnostmi, kterými jsou zapojeny do větších celků (a nikoliv pouhých 

hromad  a  agregací),  mají  nepředmětný  charakter  a  při  předmětně 

myšlenkových postupech prostě padají pod stůl.  Zatímco pro antického 

(řeckého)  člověka  byl  svět  „kosmem“,  plným  krásy  a  řádu,  je  vesmír 

moderní vědy čímsi mnohem gigantičtějším, ale člověku naprosto cizím, 

ba  –  jak  to  kdysi  vyjádřil  James  Jeans  –  přímo  nepřátelským.  Vesmír 

moderní vědy v žádném případě není a nemůže být nějakým garantem ani 

nějakou základnou pro smysluplnost lidského života. Antický člověk ještě 

měl za to, že může žít v souladu s kosmem; dnešní člověk nenachází ve 

vesmíru nic, co by jeho životu dávalo nějaké zakotvení nebo zaměření.

Ale  nejde  jen  o  nepřehledně  rozlehlý  vesmír.  Ani  lidský  svět,  svět 

společnosti  nepodržuje  nic  ze  své  celkovosti,  ale  rozpadá  se  také  na 

„předměty“  –  osoby,  věci,  struktury,  příhody,  přehlédnutelné  události. 

Každý vnímavější mladý člověk udělá onu zkušenost, o níž mluví Václav 

Havel,  že  totiž  „zakusí  nebo  prožije  fenomén  oné  ‚mezery‘,  jakési 

propasti“,  kterou jsou jednotlivé  přehlédnutelné  celky  („předměty“)  od 

sebe  odděleny  a  tím  i  obklopeny.  Vývoj  západoevropského  myšlení, 

předznamenaný  vynálezem  pojmového  myšlení  a  intencionálních 

předmětů, vedl k pronikavé změně ve vztahu člověka ke „světu“. Ještě pro 



Hérakleita  mělo  to,  co  nás  obklopuje,  rozum  a  mysl  (podle  Sexta); 

novodobý  člověk  se  naproti  tomu  cítí  obklopen  nicotou.  Jeden 

z nejvýznamnějších myslitelů našeho století, u nás neprávem opomíjený, 

Karl  Jaspers,  učinil  jedním ze základních sloupů své filosofie pojem či 

spíše myšlenku „toho obklopujícího“ (des Umgreifenden).  Protože už v 

Hérakleitově terminologii (a nejen jeho) je pro sloveso obklopovati užito 

řeckého slova  PERIECHEIN,  staví  Jaspers  proti  tradiční  ontologii  jiný, 

odlišný  filosofický  obor,  totiž  peri-echonto-logii.  Jedním  ze  základních 

rozdílů mezi oběma je okolnost, že tam, kde ontologie podává předmětné 

vysvětlení  (gegenständliche  Klärung),  tam  periechontologie  vyjasňuje 

nepředmětně (sie gibt ungegenständliche Klärung). Tam, kde Jaspersova 

periechontologie má co vyjasňovat, tam předmětné myšlení nachází jen 

nicotu. A právě proto je hluboce oprávněn i Heideggerův důraz na to, že 

nicota (das Nichts) není ničím nicotným, žádná quantité négligeable, ale 

ani  nějaký  nesmysl,  absurdita  či  nestvůrnost.  Angličtina  má  pro  „nic“ 

velmi dobré slovo, totiž „nothing“, což jest „no thing“, žádná věc, ne-věc. 

Někteří  myslitelé,  vycházející  z  Heideggera,  se  pokoušejí  interpretovat 

Heideggerovo  „pozitivní“  pojetí  ničeho  (nicoty)  tak,  že  „nic“  je  „bůh“. 

Však  také  Hérakleitos  onen  rozum  a  mysl,  náležející  tomu,  co  nás 

obklopuje (a objímá i nese), měl za rozum božský: „Vdechnuvše tedy tento 

rozum božský, stáváme se rozumnými.“ (zl. A 16) Podle něho žijeme právě 

hlubokou spjatostí s tím, co nás obklopuje: „Jako uhlíky, přiblíží-li  se k 

ohni, se mění a rozžhavují, a vzdálí-li se, hasnou, tak podíl toho, co nás 

obklopuje,  přijatý  do  našich  těl,  při  odloučení  se  stává  téměř 

nerozumným,  ale  při  spojení  skrze  co  nejhojnější  dráhy  stává  se 

příbuzným celku.“ (tamtéž)

S touto myšlenkou je ovšem v hlubokém sporu představa, že všechno, 

co se jednou jakkoli stalo (či mohlo stát, či mělo stát) a co se nemůže 

odestát,  trvá  přirozeně  jednou  provždy  v  „paměti  bytí“.  Nikoli  ovšem 

samo o  sobě,  nýbrž  v  kontextu,  o  který  jde,  totiž  ve  vztahu  k  otázce 

smysluplné  identity  lidské  osobnosti.  Kdyby  tomu  tak  vskutku  bylo 

a kdyby v „paměti bytí“ bylo vskutku na věky zachováno vše, co se kdy 

stalo, mohlo stát či mělo stát, pak by to vůbec ničím nemohlo přispět k 

smysluplnosti lidského života. Zaregistrováno a do paměti uloženo by bylo 

vše, smysluplné i nesmyslné, radost i trýzeň, světlo i tma, a všechno ve 

své „identitě“, ovšem pouze dané identitě, nikoliv identitě, kterou by bylo 

třeba namáhavě hledat. Sama myšlenka „paměti bytí“, v níž je uloženo a 

zachováno  naprosto  vše,  je  však  rozporná.  A  proto  ji  podrobíme 

samostatnému zkoumání.



Reflexe čtvrtá

„Čemu je  totiž  vlastně  člověk  odpovědný?  K čemu se  vztahuje?  Co je 

posledním  horizontem jeho  počínání;  absolutním  úběžníkem všeho,  co 

dělá;  neobelstitelnou  ‚pamětí  bytí‘,  svědomím  světa  i  nejvyšší  soudní 

instancí; (…)?“ (41) „(…) můj bůh (…) Jeho poslední soud se odehrává teď, 

neustále, pořád – a přitom je vždy znovu poslední: nic, co se stalo, se už 

nemůže odestát, vše zůstává v ‚paměti bytí‘ – i já tam zůstanu, odsouzen 

navěky sám se sebou – takovým, jakým jsem a jakým sám sebe dělám.“ 

(41) „Lidskou osobnost, která jednou byla, prostě už nic nemůže vymazat 

z  dějin  bytí;  existuje  v  nich  navždy  (…)  Existuje  tam  ale  (…)  jaksi 

radikálně jinak než všechno ostatní (…)“ (61)

J.  B.  Kozák  se  v  posledních  letech  svého  života  věnoval  vypracování 

celého  filosofického  systému,  kterému říkal  kontextualismus.  Jednou  z 

jeho základních myšlenek byla také teze,  že to,  co se jednou stalo,  se 

nemůže odestát  a  že  to,  co  se  jednou stalo,  je  ta  jediná skutečnost  v 

našem světě,  která  se  nemění.  Polemizoval  jsem s  touto  jeho  tezí  od 

samého  počátku,  ale  donutil  mne  tím  k  tomu,  abych  si  celý  problém 

důkladně promyslil. Proti jeho tezi nebylo možno postavit jen tezi jinou, 

ale bylo zapotřebí proti jeho systému postavit docela jinou myšlenkovou 

stavbu. Nemohu se na tomto místě pouštět do podrobností; nicméně se 

pokusím alespoň naznačit směr a princip volby směru na rozhodujících 

rozcestích.

První  řečtí  filosofové  v  jistém podstatném ohledu  rozhodli  o  dalším 

vývoji filosofie v tom, jak se přes nápadnou rozdílnost svých filosofických 

pozic shodli na jedné základní otázce, na kterou všichni hledali správnou 

odpověď. Tou otázkou bylo, co trvá uprostřed změn. Když na tuto otázku 

odpověděli  (tím, že je  to voda,  vzduch,  apeiron,  čtyři  elementy,  atomy 

atd.),  otevřela  se  před  nimi  další  otázka:  jak  je  vůbec  možná  různost 

a změna? Přechodnost věcí a jevů spočívá v tom, že vznikají a zanikají. To, 

z čeho věci povstávají a do čeho na konci zase zanikají, co však samo trvá 

beze změny, nazývali počátkem (arché); problémem však bylo, jak to, co 

se nemění, může být počátkem a zdrojem něčeho proměnlivého. Tady už 

docházelo nikoli  jen k různostem, nýbrž k ostře polemicky vyhraněným 

postojům. Jedni učili, že jsoucí je jsoucí, a proto neměnné, protože každá 

proměnlivost  by  znamenala,  že  něco zároveň jest  a  zároveň není;  jiní, 

tlačeni běžnou zkušeností, se snažili o kompromis a pokoušeli se pojmově 

uchopit i  to,  co má proměnlivou povahu a o čem se zdá, že nelze mít 

žádného  pravého  poznání.  Základní  předpoklad,  že  počátky  (ARCHÉ, 

ARCHAI) jsou neměnné, však zůstával neotřesen (dokonce i Hérakleitos, 



který se proslavil svým výrokem, že všechno teče – PANTA RHEI – mluvil 

o „věčném“ LOGU (přesně: který „jest vždy“), podle kterého se všechno 

děje.

Dnešní  stav  vědomostí,  k  němuž  nejpodstatnější  měrou  přispěly 

přírodní vědy, nás však nutí korigovat po půl třetím tisíciletí ono nejstarší 

filosofické  stanovisko.  Nic  není  méně  samozřejmé  než  neměnnost, 

nehybnost  nějaké  ARCHÉ;  i  tam,  kde  se  podaří  dosáhnout  relativně 

vysoké trvalosti a stálosti, je to jen díky obrovskému úsilí, které na to je 

třeba vynaložit. A stejně jde vždy o neměnnost jen relativní, a to znamená 

jen o velmi pomalou změnu. Není tomu tedy tak, že samozřejmostí by byla 

neměnnost, zatímco původ proměn by bylo třeba nějak vysvětlit a vyložit, 

nýbrž  zcela  naopak:  samozřejmá  a všudypřítomná  je  všeobecná 

proměnlivost,  a  relativní  neměnnost  je  tím,  co  je  třeba  objasňovat. 

Zatímco kdysi zněla rozhodující otázka: „jak je možná změna?“, dnes je 

rozhodující  otázka:  „jak  je  možné  trvání?“.  Tím  je  nutně  poněkud 

zproblematizováno  nebo  alespoň  omezeno  postavení  ontologie  jako 

disciplíny,  která  se  zabývá jsoucím jakožto  jsoucím,  neboť  jako daleko 

základnější, a především závažnější se ukazuje otázka po bytí jsoucího. 

Staří  řečtí  filosofové  rozdíl  mezi  jsoucností  jsoucna  a bytím  jsoucna 

neznali,  protože  obojí  jim  spadalo  v  jedno  jediné.  Proto  lze  souhlasit 

s Heideggerem,  že  dějiny  západoevropského  myšlení  se  vyznačují 

zapomněním na bytí (Seinsvergessenheit).

Vezměme si za příklad život člověka. Ten se člení na život embrya, život 

novorozence,  nemluvněte,  lezouna,  chodícího  dítěte,  mluvícího  dítěte 

předškolního věku,  školáka,  studenta,  svobodného mladého muže,  otce 

rodiny,  otce  dospělých  dětí,  dědečka,  staršího  pána  v  důchodu,  těžce 

nemocného, umírajícího stařečka (a to velmi zkracujeme). Nejde nám tady 

o místo v rodině nebo ve společnosti apod., nýbrž o skutečnost, že „týž“ 

člověk nemůže zároveň být  dítětem a starcem,  nýbrž  jen jedním nebo 

druhým. Jsoucnost dítěte vylučuje jsoucnost starce a naopak. Tak to platí i 

pro  jiné  vztahy;  celý  lidský  život  můžeme  dokonce  rozdrobit  do 

jednotlivých jsoucností, jež náleží každému z okamžiků, přičemž můžeme 

právem  prohlásit,  že  jsoucnost  každého  z těchto  okamžiků  vylučuje 

jsoucnosti všech okamžiků ostatních. Všechny tyto jsoucnosti náleží však 

k životu jednoho a téhož člověka, který ovšem jsoucím, tedy „jsoucnem“ 

není, alespoň nikoliv v tom smyslu, v jakém je jsoucím dítě (dnes) nebo 

stařec  (dnes).  Chceme-li  přece  mluvit  o jsoucnu,  pak  se  musíme 

definitivně, radikálně a hlavně s plným vědomím, co činíme, rozloučit s 

Parmenidovým tvrzením, že „ono jsoucí, jež nevzniklo, nezajde také, že je 

jediné, celé a pevné i  neukončené. Nebylo nikdy a nebude – jest nyní, 



najednou  celé,  souvislé,  jedno.“  Takové  jsoucí  (tj.  „jsoucno“),  o jakém 

mluví  Parmenidés,  se  ve  světě  prostě  nevyskytuje.  Každé  skutečné 

jsoucno je rozvinuto (či rozprostřeno) v čase, tj. je kusem dění, jež má 

svůj  počátek,  průběh a konec,  čili  jež  má svou minulost,  přítomnost  a 

budoucnost. O jsoucnu (pravém jsoucnu) můžeme mluvit díky tomu, že to 

je  opravdu  jeho  minulost,  přítomnost  a budoucnost,  které  jsou 

integrovány v jeden celek, jemuž říkáme člověk. Žádné jsoucno (a tedy ani 

člověk)  není  najednou celé  teď  a  tady.  „Identita“  člověka  nemůže  být 

garantována ani ničím, co by se v rámci jeho života projevovalo tak, jak to 

postuloval Parmenidés (takže člověk sám, člověk jako subjekt by byl tím, 

co  si  v  průběhu  celého  jeho  života  zachovává  stálou  a  neměnnou 

přítomnost).  Identita  lidského  života  není  vůbec  dána,  ale  musí  být 

založena a udržována vyvíjením docela zvláštní aktivity, díky níž člověk 

navazuje na svou minulost, přiznává se k ní, dělá z ní opravdu svou vlastní 

minulost, a díky níž se vztahuje také ke své budoucnosti, osvojuje si ji, 

vtahuje  ji  do  své  přítomnosti.  Neexistuje  tedy  nic  takového  jako  ryzí 

přítomnost,  na  které  by  neulpěl  ani  kousek  minulosti  a  budoucnosti; 

každá  přítomnost  v sobě  zpřítomňuje  vedle  přítomné  jsoucnosti  (toho, 

čeho je přítomností) také určitou „svou“ minulost (tj. nejsoucnost), která 

byla přítomností,  a tedy jsoucností,  a určitou „svou“ budoucnost, která 

bude či  se  chystá být  jeho přítomností,  a  tedy jsoucností.  Integrovaný 

celek  minulosti,  přítomnosti  (která  se  stále  proměňuje)  a  budoucnosti 

nějakého  jsoucna  (v  našem  případě  člověka)  je  jeho  bytím,  tj.  bytím 

jsoucna, na rozdíl od jsoucnosti (resp. jsoucností) „téhož“ jsoucna.

Co z  řečeného vyplývá  pro  tezi,  že  „co  se  jednou stalo,  nemůže se 

odestát“? To, co se kdysi stalo, tu není. Kdyby na to, co se kdysi stalo, 

nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu nebyl nikdo a nic, kdo a co vtahují 

alespoň  něco  z  toho,  co  se  stalo,  do  své  aktuální  přítomnosti,  tak  by 

všechno jsoucí bylo naprosto beze změny, i kdyby se to, co se kdysi stalo, 

nebylo bývalo nikdy stalo. Jinými slovy, skutečnost (událost), na kterou 

nic nenavazuje, z níž si nikdo nic neosvojuje, z níž není nic zpřítomňováno 

jsoucími jsoucny, není jen nejsoucí (neboť už není), nýbrž jako by nikdy 

nebyla.  (Nejlépe  to  lze  demonstrovat  na  myšlenkových  modelech  tzv. 

primordiálních událostí,  zejména virtuálních, ale to už by nás zavádělo 

příliš daleko.) – Můžeme proto vyslovit kontratezi: všechno, co nastalo, 

zmizí, jako by to nikdy nenastalo – ledaže by něco z příštího dění, některé 

z příštích událostí, některé z příštích aktuálně jsoucích subjektů (každý 

subjekt je událost) na to navázaly, něco z toho si osvojily, něco z toho 

použily  jako  materiálu  pro  výstavbu  své  aktuální  přítomnosti.  Zkrátka 

události jsou smrtelné; neexistuje žádná nesmrtelnost událostí. Představa, 



že člověk je nesmrtelná duše, žijící  ve smrtelném těle,  stojí  a padá se 

starou metafyzikou,  která se  zhroutila  a  je  dnes mrtvá (přežívá pouze 

v reliktech v podobě předsudků). Žádný pokus o modernizaci formulace 

tomu nemůže odpomoci.

A jak je to s „pamětí bytí“? Zatím jsme mluvili jen o bytí jsoucen; samo 

bytí však není žádným jsoucnem, neboť jinak bychom se museli dotazovat 

po bytí onoho jsoucna, jímž je ono první bytí; a tak dále do nekonečna. 

Není-li  bytí  jsoucnem,  nemůže  být  ani  subjektem,  jestliže  subjekt 

chápeme jako událost (která zčásti už nastala, zčásti se právě odehrává a 

zčásti k ní teprve dojde). Pokus chápat Boha jako Bytí je jistě relativně 

oprávněnější  než  pokus  chápat  jej  jako  Nejvyšší  Jsoucno;  jeho 

oprávněnost  je  však  podmíněna tím,  že  Boha nechápeme jako  subjekt 

(Nejvyšší Subjekt), protože každý subjekt je jsoucno (pokud připustíme, 

že  žádné  skutečné,  pravé  jsoucno  se  nevyčerpává  svými  jsoucnostmi). 

Chceme-li za těchto okolností mluvit o „paměti bytí“, je zřejmé, že může 

jít o pouhou předběžnou metaforu, a nikoliv o výsledek pojmové práce. 

Můžeme  snad  mluvit  v  silném  slova  smyslu  o  paměti  tam,  kde  je 

principiálně vyloučena jakákoli fakticita registrace, záznamu, paměťového 

prvku atd. atd.?

Je tady ovšem ještě jiná nesnáz. Co by mělo a vůbec mohlo být v takové 

„paměti  bytí“  zaznamenáno?  Nestačí  říci  „vše“,  protože  to  není  dost 

jednoznačné.  Co rozumíme slovy  „vše,  co  se  stalo“?  Máme-li  na  mysli 

všechny postupně se vystřídavší jsoucnosti události, která nastala, není to 

za  prvé  zdaleka  vše,  co  se  stalo,  neboť  nenastaly  jen  ony  okamžité 

přítomnostní  průřezy  dějící  se  (v  minulosti  se  „dějící“,  později  již  jen 

„událé“!) události,  nýbrž především událost sama, a ta není ani nebyla 

sama jako celek jsoucností,  ani  není  na jakkoliv  početnou množinu po 

sobě  následujících  jsoucností  redukovatelná;  a  za  druhé  je 

nepředstavitelné,  že  a  jak  by všechny tyto  nesmírně četné jsoucnostní 

průřezy  události  mohly  být  vedle  sebe  a  zřejmě  všechny  najednou 

shromážděny a podrženy v jakési podobné trvalé přítomnosti (snad opět v 

nějakém  nadčasí?),  a  týmž  způsobem  nejenom  v případě  jedné  jediné 

události,  ale  všech  událostí,  co  se  jich  událo  ve  vesmíru  (nota  bene 

v našem Vesmíru!)  od  jeho  počátku  za  pěkných  pár  miliard  let  až  do 

dneška,  k  tomu  přičíst  všechny  události,  které  ještě  do  konce  tohoto 

vesmíru nastanou, ale také všechny, které sice nenastaly a nenastanou, 

ale nastat mohly a měly. Dění světa za sebou nenechává smetí toho, co se 

všechno událo, ale zametá za sebou, jinak by se to do našeho Vesmíru 

časově a prostorově prostě nevešlo. Mohlo by se to snad vejít tam, kde 

není žádný prostor ani žádný čas?



Je tu ovšem ještě jiná možnost, totiž že by na jsoucnostech nezáleželo. 

„Paměť bytí“ by zaznamenávala a uchovávala „jen“ bytí  všech jsoucen, 

kolik  jich  kdy  bylo.  Co  by  však  zbylo  z  integrity  událostí,  v  nichž  by 

nezůstávalo nic,  co by bylo třeba a vůbec možno integrovat? Je vůbec 

možno  oddělit  bytí  jsoucen  od  jejich  jsoucnosti  (jsoucností),  aniž  by 

propadlo do „bytí samého“ a nerozlišitelně s ním splynulo? A kdybychom 

přece jenom chtěli  zachovat v „paměti bytí“ události celé, tj.  jak jejich 

bytí, tak jejich jsoucnosti, neznamenalo by to, že by v chrámu „paměti 

bytí“ musela znít melodie každé události zároveň ve všech i nejmenších 

úsecích a fázích, a navíc zároveň se všemi úseky a fázemi všech ostatních 

melodií?

Nezdá se, že by se tímto směrem dalo jít dál, neboť pevná myšlenková 

půda  nám již  dávno  zmizela  pod  nohama.  Selhává-li  pojmová  výbava, 

neznamená  to  ještě,  že  sama  myšlenka  nás  přestává  oslovovat.  V 

evropském, křesťanstvím (a ovšem izraelskou tradicí) stejně tak mocně 

jako řeckou a římskou antikou určeném povědomí má své pevné místo 

obraz  soudu,  v  němž zrno bude odděleno od plev,  koukol  od  pšenice, 

dobré od zlého, a také obraz dvou cest, jedné široké a snadné, druhé úzké 

a  plné  překážek.  Proč  by  „paměť  bytí“  měla  zachovávat  všechno  bez 

rozdílu a bez výběru? V čem by vlastně Havlův „poslední soud“, který se 

odehrává „teď, neustále, pořád“, záležel? Jen ve vyhlášení, co je dobré a 

co  špatné?  Nedošlo  by  pak  s  naprostou  nutností  k  takové  záplavě 

špatného v „paměti bytí“, že by to dobré nebylo vůbec k nalezení? Není 

jen logické, jestliže „všeliký strom, kterýž nenese ovoce dobrého, vyťat a 

na oheň uvržen bývá“? Téměř se nám vnucuje myšlenka,  že přirozený 

výběr v evoluci je jakýmsi předobrazem „posledního výběru“ pro záznam 

v „paměti  bytí“.  Ale staří  Izraelci  měli  lepší  obraz.  Cennější  myšlenku. 

Důsažnější životní orientaci.

Job ve svém soužení (k němuž ještě přispívají jeho přátelé) ví dobře o 

lidské konečnosti  a  smrtelnosti  a  nehledá úniku v iluzích:  „Když umře 

člověk ten, zdaliž zase ožije?“ „Jakož oblak hyne a mizí, tak ten, kterýž 

sestupuje do hrobu, nevystoupí zase, aniž se opět navrátí do domu svého, 

aniž ho již více pozná místo jeho.“ „Byť mne i zabil, což bych [v něho] 

nedoufal?“  „Pamětliv  buď,  prosím,  že jsi  mne jako hlínu učinil,  a  že v 

prach zase obrátíš mne.“ „(…) já vím, že vykupitel můj živ jest a že v den 

nejposlednější  nad prachem mým se postaví.  A ač by kůži mou červi i 

všecko tělo zvrtali, avšak v těle svém uzřím Boha. Kteréhož já uzřím sobě, 

a oči mé spatří jej, a ne jiný, ačkoli zhynula ledví má u vnitřnosti mé.“ I 

tady je ovšem plno rozporů – a přece se cítíme osloveni. Ale co by tu mohl 

filosof dělat jiného než myšlenkové zatěžkávací zkoušky? Filosofií nelze 



žít, ale filosofie může neobyčejně projasnit (bohužel ovšem i zatemnit) to, 

čím člověk žije.

Reflexe pátá

„(…) člověk – aniž si to většinou uvědomuje anebo daleko víc, než si to 

uvědomuje – vším, co dělá, se k čemusi vztahuje, k čemusi mimo sebe, k 

jakémusi svému osobnímu existenciálnímu horizontu (…)“ (53) „(…) tak i 

za oním konkrétním existenciálním horizontem (…) se skrývá ještě jakýsi 

další  –  vlastně  ‚třetí‘  –  horizont:  je  nejpomyslnější,  nejabstraktnější, 

nejskrytější  a nejtíž uchopitelný, zároveň ale paradoxně jaksi nejjistější 

(…) a nejtrvalejší, poslední a absolutní (…) ten horizont, který – jakožto 

metafyzický úběžník života, vymezující jeho smysl – zažívají mnozí jakožto 

Boha.“ (53) „Od dětství cítím, že bych nebyl sám sebou – lidskou bytostí – 

kdybych  nežil  v  trvalém  a mnohotvárném  napětí  s  tímto  svým 

‚horizontem‘, zdrojem smyslu i naděje, – a od mládí si nejsem jist, zda tu 

jde o ‚zkušenost boha‘, či nikoliv. Ať je tomu jakkoliv, rozhodně nejsem 

správný křesťan a katolík (…)“ (41)

„Zkušenost  boha“  či  snad  lépe  „zkušenost  božství“  je  zkušenost 

náboženská, religiózní. Už jsem naznačil, jak chápu mýtus; náboženství po 

mém soudu  představuje  poslední  fázi  umírajícího  mýtu,  který  už  není 

schopen  integrovat  lidský  život  vcelku  a  soustřeďuje  se  v jakýchsi 

umělých  nádržích  „posvátna“,  totiž  v  jakýchsi  svátostných  dobách  a 

prostorech.  Zatímco  život  mytický  byl  jednotný,  život  nábožensky 

organizovaný je rozdělen do dvou oblastí, sakrální a profánní. Židovství a 

křesťanství proto nemohu jednoduše považovat za náboženství,  protože 

položilo  základy  k  tomu,  aby  tento  životní  dualismus,  aby  tato  životní 

dvojakost  či  dvojlomost  byla  překonávána.  Sám  Ježíš  navazuje  na 

nepřehlédnutelný důraz proroků (kteří proti  kultu staví „milosrdenství“ 

a „soud“),  když  relativizuje  jak  význam  chrámu,  tak  důležitost 

zachovávání mojžíšských příkazů (např. dodržování sabatu). Symbolický 

význam má také roztržení opony chrámové ve chvíli, když umírá na kříži: 

je  učiněn  definitivní  konec  rozdělení  světa  na  sféru  profánní  a  na 

posvátná místa a posvátné chvíle. Svatyně svatých je otevřena a učiněna 

přístupnou všem, a na druhé straně všechen život a všechno dění ve světě 

se  odehrává  jakoby  ve  svatyni  (tělo  je  chrámem).  Okolnost,  že  sami 

křesťané  chápou  křesťanství  jako  náboženství,  byla  a  je  kolosálním 

nedorozuměním.  Ostatně  říkat,  že  křesťanství  je  tím  nejvyšším 

náboženstvím, je něčím dost podobným tomu, řekne-li někdo, že člověk je 

tou nejvyšší opicí.



Způsob, jak Václav Havel mluví o své zkušenosti „třetího“ horizontu, 

svědčí docela jasně o tom, že nevychází ze zážitku náboženského. V tom 

smyslu je – řečeno s Bonhoefferem – dospělým člověkem. Havel mluví – 

nejspíš  z  ostychu –  o  „svém“ horizontu,  eventuálně  o  „svém“ bohu (s 

malým „b“). Ale prohlašuje, že bez tohoto obzoru „by nic nemělo smysl a 

já  bych  vlastně  ani  nebyl“;  tento  horizont  se  neprosazuje  mocensky  – 

nějakými  siláckými  výkony  –  a  není  přiměřené jej  nějak  uctívat  (to  je 

v souhlasu  již  s proroky).  Je  „intimně  vesmírným“  partnerem,  který  je 

jednou „mým svědomím“, podruhé „mou nadějí“, potřetí „mou svobodou“ 

a  počtvrté  „tajemstvím  světa“.  Každé  své  rozhodnutí,  každý  svůj 

zamýšlený čin „musím zvažovat znovu, původně, autenticky, od začátku, 

tj. v nezprostředkovaném dialogu s tímto svým bohem“. Havel sice říká, 

že  tento  „jeho  horizont“  či  „jeho  bůh“  se  jeví  jako  něco  hrozně 

abstraktního,  mlhavého  a  věru  málo  přitažlivého,  a  že  i  jeho  vztah  k 

tomuto horizontu je „tak těžko polapitelný“, ale to po mém soudu úzce 

souvisí s nezvykem a přímo neschopností dnešního člověka myslit jinak 

než  předmětně.  Předmětnému  myšlení  se  každá  nepředmětnost  musí 

nutně jevit jako cosi abstraktního, mlhavého – a vlastně iluzorního. Václav 

Havel zůstává pod tak silným vlivem předmětného myšlení, že mu do jisté 

míry  vychází  ve  svých  formulacích  vstříc  a  je  nakloněn  to,  co  sice 

předmětně  nelze  vykázat,  ale  životně  je  tím  rozhodujícím 

a nejdůležitějším, poněkud zesubjektivizovat. To je druhá stránka toho, že 

mluví o „svém horizontu“ a „svém bohu“. A dovádí ho to tak daleko, že je 

přesvědčen o tom, že odpověď na otázku po smyslu všeho může najít jen 

sám v sobě (41), celý ten horizont se nějak podivně „přesunul do nějaké 

hlubší sféry mé duše“ (55) apod. Zároveň si však je Havel dobře vědom 

neschůdnosti,  ba  scestnosti  pokusů  o  převedení  problému  na  rovinu 

psychologickou  či  dokonce  biologickou  (62).  Odvolává  se  na  svou 

„zkušenost se světem“ a říká: „Této zkušenosti se prostě bytostně příčí 

všechny pokusy odstranit záhadu tím, že se lokalizuje do toho či onoho 

okrsku vědecky popsatelného světa (…) Připadá mi to jako sebeobelhání a 

pohodlnost, jež ostatně nejsou ničím jiným než jedním z ‚ideologických‘ 

projevů krize lidské identity (…)“ (tamtéž)

Václav Havel se táže: „Co to ale vlastně lidská odpovědnost je? A k 

čemu se vztahuje? Je to přece vztah a předpokládá tudíž dva póly: toho, 

kdo je odpovědný, a někoho nebo něco, komu nebo čemu je odpovědný.“ 

(62) Je mu naprosto zřejmé, že nelze nic vyřešit redukcí tohoto vztahu na 

jakousi  odpovědnost  sobě  samému  a  před  sebou  samým.  Ale  vztah 

odpovědnosti  je  ještě  o  něco komplikovanější.  Nejsem tu jen na jedné 

straně já, kdo je volán k odpovědnosti, a na druhé straně ta (osobní nebo 



neosobní) instance, které jsem odpovědný a které se musím odpovídat. 

Vedle  těchto  dvou  pólů  tu  je  vždycky  ještě  někdo,  za  něhož  jsem 

odpovědný  (před  onou  instancí),  ale  také  věc  (záležitost),  v  níž  jsem 

odpovědný. Tradiční (ještě nábožensky zabarvené) vyjádření křesťanského 

pojetí  odpovědnosti  rodičů nemůže postrádat žádný z těchto čtyř pólů: 

rodiče jsou před Bohem odpovědni za řádnou výchovu svých dětí. Malý 

Princ přijímá odpovědnost za svou růži; jen nevysloveno zůstává před kým 

a v jaké věci.

Obdobná  situace  je  však  i  v  jiných  lidských  záležitostech.  K 

spravedlivému jednání  je  zapotřebí  jednak toho,  kdo  spravedlivě  bude 

jednat, pak toho, vůči komu se spravedlivě zachová, což je možné jen tam, 

kde – za třetí  –  jde o nějakou záležitost,  v níž je třeba se spravedlivě 

zachovat, a posléze tu musí být ona spravedlnost sama, nějaké nahoře a 

dole, nějaký nárok, kterému je třeba dostát, povinnost, kterou je třeba 

splnit. Také v poznání je vše zcela podobné: vedle poznávajícího subjektu 

a poznávané věci tu je za třetí samo poznání (tam jsou mimo jiné skryti 

také druzí lidé, bez nichž to nejde) a posléze, za čtvrté, pravda, bez níž se 

žádné pravé poznání neobejde. Sama filosofie dostala podle tradice své 

jméno  od  Pýthagory,  který  určil  za  její  charakteristický  rys  lásku  k 

moudrosti,  zatímco  moudrost  samu  vyhradil  bohům.  K  filosofii  proto 

náleží jak ten, kdo filosofuje, tak téma, jímž se filosoficky zabývá, dále 

samo filosofování  jako určitá myšlenková činnost  –  a moudrost,  po níž 

filosofující  v  průběhu celého svého filosofování  o  tom či  onom tématu 

neustále  touží.  I  když  pořadí  je  nepřiměřené,  můžeme  říci,  že  hlavní 

problém spočívá pro moderního člověka v „tom čtvrtém“, na které si zvykl 

zapomínat a které si zvykl škrtat nebo převádět na některý z ostatních tří 

pólů.

Havlovy  úvahy  a  pokusy  formulovat  vlastní  myšlenky  po  svém mne 

osobně oslovují také proto, že jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovým, 

nikoli však bez vlastní motivace, nahlédl, že navěsit prostě na „to čtvrté“ 

(správně bych měl říci „to první“) vinětu „Bůh“, „bůh“ či „božstvo“ není 

pouze marné počínání, ale počínání za určitých okolností značně škodlivé. 

Jsou druhy atheismu, které jsou křesťanství velmi blízké; ostatně kdysi 

byli křesťané (i židé) ve starém Římě pronásledováni jako atheisté, ačkoliv 

Řím byl jinak ke všem typům náboženství velmi tolerantní. (V římském 

Pantheonu byly sochy všech božstev národů, podrobených Římu.) Slovo 

„bůh“  (i  „Bůh“)  je  příliš  zatíženo  religiózními  konotacemi.  Ukazovat 

současnému člověku,  že  je  nutno  v  životě  počítat  s „tím čtvrtým“,  lze 

smysluplně  a  srozumitelně  jen  za  předpokladu,  že  nebudeme  tuto 

tématiku spojovat s religiozitou. Jsem nakloněn být tolerantní ke zbytkům 



religiozity v křesťanství,  pokud religiozita a z-bož-nost  (důraz na kořen 

„bůh“,  „boh“,  stejně  jako  u ná-bož-enství)  zůstanou  jen  okrajovou 

záležitostí, jakýmsi folklórem. Všem pokusům militantní náboženskosti je 

však  nutno  se  tvrdě  opřít.  Proti  náboženství  stojí  jako  něco  nejenom 

nového, ale přímo opačně orientovaného to, čemu se kdysi dávno začalo 

říkat „víra“. Tu je nutno pečlivě odlišovat od obecné věřivosti,  s níž je 

bohužel  v povědomí lidí  mnoha a mnoha generací  ztotožňována (nejde 

tedy o poklesek nejnovější doby). Stručně vzato, tak jako život v mýtu je 

orientován  na  hotové,  dané  pravzory,  tedy  na  minulost  (přesně  na 

praminulost, neboť to je minulost nadčasová), tak je život víry (a z víry) 

orientován na budoucnost (ovšem specifickým způsobem pojatou). Proto 

víra stojí proti mýtu a proti náboženství; mohli bychom o víře mluvit také 

jako o antimýtu či antireligiozitě (což ovšem zní dost špatně, jako každé 

anti-). Existuje veliká blízkost a příbuznost mezi vírou a nadějí, pokud je 

chápeme v  jejich  pravém významu;  rozdíl  je  v tom,  že  víra  je  aktivní, 

činorodá, pracovitá, zatímco naděje proniká i tam, kde už žádná (moje) 

aktivita a činorodost nepomáhá, kde práce (moje) není už možná. Obojí 

však představuje zaměřenost do budoucnosti, byť odlišně strukturovanou.

Ve víře (nebo v naději) se člověk tedy vším, co dělá a podniká, celým 

svým životem a celým svým myšlením vztahuje kromě toho, co dělá a oč 

usiluje, ještě k čemusi dalšímu, co není a nemůže ani být předmětem jeho 

dělání  a  usilování,  ale  na  čem  podstatně  závisí  smysl  jeho  dělání  a 

usilování. Je tomu tak – jak říká Havel – velmi často, aniž si to uvědomuje, 

anebo daleko víc, než si to uvědomuje. Snad se (jako Evropané) shodneme 

v tom, že přinejmenším v tomto případě je lepší a člověka a jeho poslání 

důstojnější,  bude-li  o  tom  vědět.  A  bude-li  se  pak  moci  k  onomu 

„čtvrtému“  anebo  –  jak  píše  Václav  Havel  v  dopisech  –  k  „osobnímu 

existenciálnímu  horizontu“  a  ještě  nadto  k „metafyzickému  úběžníku 

života“  vztahovat  vědomě a uvědoměle.  Něco pro to  může podniknout 

umění  (ale  jen slovesné),  něco snad i  filosofie.  Je  to  však téma,  které 

z obzoru moderního člověka nesmí zmizet. Je třeba pro to nicméně něco 

také udělat: pokusit se (a pokoušet se vždy znovu) tomu dát nový, živý, 

neotřelý výraz.

Má-li však být podobné úsilí vskutku úspěšné a platné, je třeba se s 

konečnou platností  vzdát  všech snah o  zpředmětnění  toho,  co  je  svou 

nejvlastnější povahou ryzí nepředmětností. Myšlení se vyznačuje tím, že 

disponuje intencemi jak předmětnými, tak nepředmětnými. To konkrétně 

znamená, že i tam, kde je svými předmětnými intencemi plně (za pomoci 

pojmu)  soustředěno  na  intencionální  předmět,  zůstávají  jeho 

nepředmětné intence volné a nevyužité (eventuálně využité bez vědomí a 



kontroly myslícího). To je ovšem „nová“ situace, stará teprve něco přes 

dva  tisíce  let;  do  té  doby  to  vypadalo  docela  jinak,  ba  právě  opačně: 

předmětné  intence,  které  původně  byly  naprosto  nevyužity  a 

zanedbávány,  měly  jakýsi  marginální,  profánní,  „prozaický“  účel,  totiž 

soustřeďovat  okraje  myšlení  na  periférii  života  (životní  každodennost, 

polo-skutečnost  obstarávání  atd.),  kdežto  nepředmětné  intence  byly 

kultivovaně soustřeďovány na záležitosti rozhodující, posvátné, slavnostní. 

Něco  z  té  kultivovanosti  nepředmětných  intencí  si  uchovali  básníci 

dodnes. K těm nejlepším bude dnešní a zítřejší člověk muset chodit do 

učení. Nebude to snadné zejména pro současné a nejblíže příští myslitele, 

na nichž tíha předmětného myšlení spočívá víc než pouze svou přirozenou 

vahou. (Téměř žádné přímé navazovací body nenajde technovědec, pro 

kterého nebude jiné cesty než celoživotní  metanoia,  změna smýšlení  a 

celé životní orientace.)

Dosavadní  evropská  (západní)  myšlenková  tradice  naučila  člověka 

velmi  dobře  a pod  přísnou  kontrolou  organizovat  předmětné  intence. 

Dnes před námi stojí úkol pokusit se stejně precizně, ale věci přiměřeně 

(tj. ne pouhým napodobováním) uspořádat a kontrolovat práci s intencemi 

nepředmětnými.  To bude nejspíš trvat několik staletí;  ale i  do té doby 

zbývá  ještě  dost  jiné  práce.  Jak  se  postupně  budeme  vypracovávat 

v získávání kontroly nad nepředmětnými intencemi a jak v důsledku toho 

budeme schopni lépe a přesněji  svým promlouváním něco říci  „o“ ryzí 

nepředmětnosti (tj. o „tom čtvrtém“ nebo „absolutním horizontu“ apod.), 

budeme  se  muset  průběžně  učit  vhodným  způsobem  spojovat  své 

promlouvání  „o“  nepředmětnosti  (a  „o“  nepředmětnostech) 

s promlouváním o předmětech, které nesmíme zatratit, nýbrž zachovat v 

jednom jediném promlouvání,  jehož  předmětné  i  nepředmětné  intence 

budou  uspořádány  a organizovány  nejenom  obojí  zvlášť,  nýbrž 

dohromady.  A  právě  v  tom  nám  hlavními  činiteli  budou  básníci  –  ti 

nejlepší, kteří to ještě stále dovedou alespoň ve svých velkých chvílích.


