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Letteran. 4
Caro amico,

mi hai preso alla lettera e mi chiedi se sono davvero quel democratico che credo di essere, visto che
sono orientato al «rinnovamento e alla rigenerazione del programma socialista», che parlo di
osservanza della «legalita socialista» e che non mi salta nemmeno in mente che nella nostra societa e
nel nostro stato possano esserci anche uomini che non solo non sono marxisti-leninisti, ma neppure
socialisti. Qual e allora la differenza — domandi — fra i nostri comunisti, che non riconoscono altro
socialismo se non il loro, e me che in fatto di socialismo ammetto si un pluralismo ideologico ma poi
insisto che bisogna restare nell'ambito del socialismo? Il succo della tua domanda suona: come posso
motivare la mia tesi del collegamento del socialismo con la democrazia quale fondamento e premessa
della costruzione di una societa democratica?

Penso di aver toccato uno degli aspetti fondamentali del democratismo moderno e pertanto a questo
problema dedichero I'intera lettera. Per prima cosa, pero, dobbiamo delineare il tema al negativo.
Comincero da un esempio concreto. Nel 1972 io fui (come molti altri) giudicato e condannato per il
sospetto di aver commesso il reato, per il quale fui perseguito (e nel mio caso si tratto di un sospetto
senza che venisse presentata alcuna prova), «di inimicizia nei confronti del regime sociale e statale
socialista» (per quello che segue non ha alcuna importanza che io sia stato poi amnistiato e debba
oggi essere nuovamente considerato un cittadino incensurato). In concreto questo significa che se
due persone decidono di prendere la medesima iniziativa, una di loro puo essere condannata e I'altra
no in base al fatto se il motivo del loro agire era o non era «l’inimicizia per il regime socialista». A suo
tempo Karl Marx fu molto preciso a proposito delle leggi che perseguono in maniera parziale e a
proposito della situazione in cui il cittadino «e lasciato — scrive testualmente — in balia del terrorismo
piu orrido e della giurisdizione del sospetto». Ci vorrebbe per questo una spiegazione circostanziata;
ma io vorrei a questo punto sottolineare solo un passo della sua critica laddove dice: «La legge che
punisce l'opinione non & legge di uno stato per cittadini di uno stato: ¢ la legge di una parte contro
un’altra parte. La legge che persegue con parzialita annulla la parita dei cittadini davanti alla legge. E
una legge che divide, non che unisce, e tutte le leggi che dividono sono leggi reazionarie. Non & piu
una funzione, & un privilegio. Uno puo fare cio che un altro non puo fare e non perché non ne abbia
le capacita, come ad esempio un bambino non puo concludere dei trattati, ma solo perché si nutrono
dubbi sul suo lealismo, sul suo modo di pensare». Cosi dunque abbiamo un aspetto dell’intera
faccenda: il socialismo come orientamento, come convinzione, come modo di pensare, come idea,
come programma. E a questo punto € possibile solo una conclusione democratica: ogni cittadino di
uno stato socialista ha pieno diritto di esprimere liberamente il proprio eventuale dissidio con il
socialismo e la propria critica ad esso. In particolare ha diritto al proprio modo di intendere il
socialismo, sia che si identifichi con il socialismo cosi inteso, sia che ne prenda criticamente le
distanze. Non esiste e non puo esistere (in uno stato realmente democratico) nessun arbitro che
decida quale concezione del socialismo sia corretta e quale no; possono esistere solo degli esperti
che, per la loro cultura, le loro conoscenze e il loro modo di pensare preciso e metodico, godono di un
rispetto che nessuna funzione ufficiale e nessun patrocinio del potere possono offrire. Le differenze di
opinioni possono essere superate solo in una discussione che usi argomentazioni. Una
regolamentazione che ricorra a strumenti amministrativi o autoritari € inammissibile e qualora esista
e immorale e illegale.

Il fatto che lo stato, il suo apparato e i suoi organi non possano condizionare con la propria autorita le
discussioni e i dibattiti ideologici fra i diversi modi d’intendere il socialismo non vuol dire che io, come
singolo cittadino o come membro di un’altra associazione o organizzazione non possa criticare con
rigore i modi di intendere il socialismo che sono sconsiderati, incoerenti, distorti, deformati, ecc.
(siano a favore o contro il socialismo). Una delle illogicita e delle deformazioni fondamentali la vedo in
quelle concezioni che disgiungono da sé i principi della democrazia e del socialismo. Nella sua
corrente principale, il socialismo nacque come estensione al campo sociale ed economico dei principi
democratici. La storia, pero, ha dimostrato che i principi democratici restano solo sulla carta se si



riducono alla sfera meramente politica. Le democrazie dell’eta moderna hanno piu volte deluso le
speranze che strati vastissimi di uomini avevano riposto in esse, proprio perché non hanno realizzato
in modo abbastanza esauriente i loro principi. A che serve dichiarare che tutti gli uomini nascono
uguali tra loro in dignita e diritti se, appena nato, il bambino viene cacciato nella situazione pesante di
una famiglia numerosa che vive in un tugurio, nella quale il padre & senza lavoro per circa meta
dell'anno ed & anche ammalato, la madre non ha piu forze e I'unica entrata viene dai due figli piu
grandi ancora adolescenti? Il fatto che tutti gli uomini siano dotati di ragione, qui porta la ragione
stessa alla disperazione; la coscienza — proprio come la fratellanza — diventa qualcosa di
estremamente discutibile. Dire che ognuno gode di tutti i diritti e di tutte le liberta senza alcuna
distinzione, ad esempio in base alla proprieta, diventa una presa in giro. Anche il diritto alla vita viene
meno: qui un pezzo di pane basta a difendere la vita almeno per un po’! Se i principi della democrazia
devono valere, & necessario — assolutamente e senza compromessi — estenderli in modo che non
restino solo parole. Il nostro esempio potrebbe far concludere che devono essere estesi soprattutto
nel senso della sicurezza materiale per ogni cittadino. Ma sarebbe un errore. Luomo, pil ancora che
del pane, ha bisogno di un altro uomo e ha molto pil bisogno di un senso per cui vivere che di mezzi
per vivere. Sta di fatto, comunque, che ha anche bisogno di questo pane e di questi mezzi. E se gli
mancano questi mezzi per vivere, tutte le liberta dichiarate e tutti i diritti proclamati non valgono
nulla. Nella sua sostanza il socialismo non & niente di pil e niente di meno che questo modo di
intendere, di applicare e di divulgare i principi e i fondamenti democratici nella sfera sociale ed
economica.

La storia ha certamente dimostrato che un programma affascinante di ricostruzione sociale ed
economica di una societa puo essere sfruttato (consapevolmente e con cattiva intenzione, o anche
senza volerlo e con buone intenzioni, ma & lo stesso) per esprimere e sospendere le liberta e diritti
politici e culturali. Gli uomini che hanno fame sono propensi a mettere da parte le preoccupazioni per
la liberta di stampa o di espressione; gli uomini che non hanno di che pagare I'affitto, in genere non si
preoccupano se possono o no andare in giro per paesi stranieri; gli uomini che per tutta la vita hanno
campato con un paio di zuppe considerano pil importante e primario riuscire a sfamarsi e avere dove
abitare. E se possono alla fine rimodernare la loro casetta o magari farsene una nuova, se possono
comprarsi 'automobile e vestirsi «come in citta» — ed & cosi oggi in campagna — non hanno poi in
alcuni casi molta comprensione per le difficolta degli scrittori, dei giornalisti, dei politici, degli
scienziati, ecc., che non possono svolgere il loro lavoro come meglio credono e come vorrebbero e
che talvolta non possono neppure dedicarsi ad esso. Insomma questa gente non si scalda se vengono
tolti dalle biblioteche libri e riviste che in alto loco sono considerati pericolosi. La storia pero ha anche
dimostrato che un simile qualunquismo costa caro: infatti, prima o poi, dalle liberta politiche si passa
alle altre liberta. Una volta liquidati i giornalisti recalcitranti, si cominciano a nascondere alla
cittadinanza i fatti piu disparati e se ne inventano altri che non esistono. Una volta tolti di mezzo gli
autori, i letterati, i critici, ecc. incorruttibili, il mercato librario puo essere inondato da pseudovalori,
nelle mostre possono esporre solo i pittori autorizzati, nelle riviste possono essere pubblicati solo gli
articoli scelti (persino nelle riviste specializzate di biologia possono apparire solo gli articoli che
secondo il rituale condannano la genetica come pseudocoscienza borghese, ecc.). Ma non solo
questo. Se un impiegato viene licenziato per motivi che non sussistono vuol dire che le organizzazioni
sindacali limitano ormai la loro attivita solo alla distribuzione di buoni e all’'organizzazione di feste e
celebrazioni, ma non possono permettersi di tutelare un loro membro. Insomma, ad essere colpiti
sono tutti, anche per il solo fatto di essere costretti a portare sulle proprie spalle le conseguenze di
una gestione inetta delle aziende, dei settori o addirittura dell’economia nazionale tutta intera che ha
perso buona parte del proprio rendimento a causa dei criteri in base ai quali vengono scelti i quadri
dirigenti. Una riforma e estremamente difficile e in genere solo superficiale e temporanea, se si
riduce a una semplice campagna e non nasce da un rinnovamento costante e continuamente
riproposto.

Benché Marx (e anche Engels) appartenesse ai democratici radicali, il socialismo marxista soffre ormai
dagli anni venti di deformazioni antidemocratiche da cui finora nessuna riforma o tentativo di riforma



sono riusciti a liberarlo. Ma neppure i cosiddetti stati democratici dell’'occidente sono in grado di
trovare una soluzione radicale alla disoccupazione, anche se hanno compiuto molto lavoro sotto
I'aspetto sociale (nei primi tempi soprattutto per tener testa al pericolo del comunismo, oggi
comunque la sicurezza sociale dei cittadini € ormai parte integrante della loro politica). E cosi oggi la
domanda suona in questi termini: dimostra maggiormente la propria vitalita la democrazia
occidentale quando estende i principi democratici al settore sociale ed economico, oppure la
dimostra di piu il cosiddetto socialismo reale quando applica in modo coerente le liberta politiche e
culturali? (e senza dubbio quando incrementa sensibilmente anche il proprio rendimento
economico). E chiaro che avra un’importanza storica come andranno le cose. Poiché come il futuro
del mondo, cosi il futuro della democrazia e del socialismo non si decidera né negli Stati Uniti né
nell’Unione Sovietica (e naturalmente neppure in Europa) ma nei piu grandi paesi del terzo mondo:
nei colossi politici latino-americani, quali I’Argentina e il Brasile, in Cina, in India e nell’ancor troppo
frazionata Africa. Intanto le strutture politiche democratiche stanno avanzando in modo graduale ma
visibile; va avanti spedita anche la coscienza della necessita di allargare i principi democratici della
sfera sociale ed economica. Ma il punto decisivo sara la vittoria nel terzo mondo della democrazia
orientata in senso sociale e socialista e perché questo accada si puo fare solo una cosa: costituire un
modello ben funzionante ed allettante.

Praga, 3 marzo 1977.



