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Letteran. 14
Caro amico,

vedo che non posso evitare di affrontare ancora una volta un tema che riguarda una persona, e
diventato di attualita. Tu dici che come la partenza di Mlynar per I'esilio, cosi anche la rinuncia di
Havel a fare il portavoce della Charta € piu di una ritirata individuale per la stanchezza provocata da
una pressione martellante. Dici che ¢ piuttosto il sintomo di un sentimento che si sta diffondendo,
che non ha senso sbattere la testa contro il muro. Per fortuna usi la parola «possibile». Quello che mi
ha dato piu dispiacere é stata la tua domanda su come questo «tradimento» pud condizionare il
credito morale della Charta e dei chartisti.

Mi conosci gia da abbastanza tempo per sapere che non ho la tendenza a indorare le cose e neppure
a essere pilu severo nel giudicare gli «altri» che i «nostri». Non voglio negare di non essere entusiasta
né della decisione di Mlynar (del resto non ¢ il solo) di andarsene via da un paese in cui significava
qualcosa (anche se su molti punti sostanziali né in passato né ora mi sono trovato d’accordo con lui)
né della rinuncia di Havel gia durante I'arresto preventivo e dello sbocco che la faccenda ha avuto
dopo la scarcerazione; non voglio cioé negare di non potere in nessuno dei due casi segnare qualche
punto a favore della Charta. Riconosco anzi che in questa faccenda qualche punto a favore lo puo
segnare |'apparato dello stato, e in particolare la polizia segreta. Sono cose che succedono. Non si
tratta di una lotta senza danni, di una guerra senza perdite e anche senza errori da parte dei vincitori.
Tuttavia &€ improprio usare per uno qualsiasi di questi due casi la parola «tradimento», & un segno di
isterismo e di fanatismo oppure di una coscienza contorta e piena di complessi. Ti suggerisco di fare,
solo per te a titolo di prova, una piccola statistica. Quando qualcuno parla in tono di disprezzo della
rinuncia di Havel, verifica che cosa lui ha fatto personalmente per I'applicazione dei diritti umani e
civili. Noterai una cosa interessante: in linea di massima, quelli che montano in cattedra a dare una
censura morale sono individui che non ne avrebbero il minimo diritto; al contrario chi lo avrebbe si
mostra molto pil discreto nei suoi giudizi. E, del resto, non sono molte le persone che avrebbero il
diritto di condannare Havel. Lasciamo perdere le calunnie giornalistiche; quanto Havel ha scritto e
fatto negli ultimi anni non puod non suscitare rispetto in qualunque individuo dotato di senno. Il fatto
che per definire pubblicamente Havel si sia ricorsi alle condizioni in cui crebbe, si trasforma in un
elemento a suo favore poiché niente di questo risulta dalla sua opera. La chiarezza e I'intima verita
della sua visione del reale non si possono far derivare dalla sua condizione sociale né dalla posizione
che in passato o attualmente egli ha nel nostro paese, oppure dal credito di cui gode nel mondo. Gli
sciocchi che non sanno dire niente di positivo sulla sua opera si rifugiano in menzogne tipo chi lo
paga, chi finanzia le rappresentazioni delle sue commedie oppure la pubblicazione delle sue opere del
tutto inutili dato che, a quanto si dice, non esiste un pubblico ad esse interessato. Anche ammesso
che veramente i drammi di Havel non interessino nessuno, questo non dice nulla sulla loro qualita; a
parte poi che non & affatto vero che non interessino nessuno. Noi stessi abbiamo interpretato per
lungo tempo le opere di Havel in chiave di critica ironica delle deformazioni della societa socialista (e
questo sarebbe anche stato giusto); soltanto la diffusione dei suoi drammi all’estero ha dimostrato
che la lucidita della sua visione non si attenua, se gli spettatori o i lettori si riferiscono al proprio
ambiente e intendono I'opera alla luce della propria esperienza di una societa che in molti punti e
diversa dalla nostra. Havel non e affatto uno scrittore antisocialista; chi vuole sostenere una simile
tesi prova solo di aver bisogno di identificare il socialismo non solo con le deformazioni ad esso
proprie, ma addirittura di identificare nella sua ottusita il socialismo con le deviazioni e gli assurdi
della societa moderna in genere, cioé con quegli assurdi che si possono riscontrare sia in Oriente sia
in Occidente. Quindi non ha il diritto di condannare Havel chi non lo capisce, chi non ha compreso la
sostanza del suo impegno artistico, chi non ha penetrato I'essenza della sua creazione.

Havel e pero il prototipo dell’artista impegnato che non si accontenta di raggiungere un alto livello
professionale nella propria produzione, ma vuole impegnarsi sia nel campo della propria produzione
sia in quello della vita civile. Sotto questo aspetto egli € oggi uno degli esempi piu tipici fra gli
esponenti della cultura céca. Si pud non essere d’accordo con certe sue posizioni, ma non si pud non



prenderle sul serio, oppure ignorarle o scherzarci su. Non si puo negare che non abbia avuto coraggio.
Se ha rinunciato a fare il portavoce di Charta 77 non é stato per paura oppure perché ha dato per
spacciata la Charta: lo prova il fatto che e rimasto tra i firmatari e che dopo la scarcerazione ha
smentito notizie secondo cui avrebbe mutato il suo atteggiamento verso la Charta e preso le distanze
dai suoi principi. Fare una cosa simile nella sua situazione penso che richiedesse piu coraggio di
guanto ne ha mostrato la maggioranza dei suoi critici. Non penso che abbia il diritto di condannare Ia
decisione di Havel chi, ad esempio, non sottoscrisse la Charta e adesso all'improvviso vorrebbe
parlare come esperto a nome dei chartisti.

In tutta la faccenda comunque non si tratta solo della persona di Havel e del suo caso particolare.
Nessuno di noi sa come ci comporteremmo in situazioni limite finché non ci capitano e finché in esse
non ci conosciamo fino in fondo. Alcuni di noi resistono di piU, altri di meno. E ingiusto e disumano
imporre ad un’altra persona un carico che neppure noi saremmo in grado di portare. Tanto piu che
nella vita civile quella di «sopportare» molto non & 'unica e neppure la principale virtu. Il dramma
moderno non ha in primo luogo bisogno di autori che non si lasciano intimorire, ingannare ecc., ma
piuttosto di autori che sanno scrivere. Se poi qualcuno nei pericoli della vita si comporta con coraggio,
questo € umanamente grande e degno di rispetto, ma non fa di lui un poeta pil grande, un
matematico pill insigne o un politico pit abile. E del tutto normale che anche tra i firmatari di Charta
77 si possano trovare individui che — nonostante abbiano dimostrato una dose notevole di coraggio
firmando Charta 77 — non resistono alle difficolta, alle repressioni, alle persecuzioni ossessive. Perché
non dovremmo avere comprensione per queste debolezze? Perché non dovremmo avere
comprensione per uomini infermi, deboli di nervi o troppo sensibili? Questo non vuol dire che
dobbiamo anche noi addurre un pretesto simile. E non significa che dobbiamo far finta di non
conoscere questo aspetto. Dobbiamo renderci conto che nella lotta che conduciamo e in cui, come
I'esperienza ci ha insegnato, si fa ricorso contro di noi a tutti i mezzi piu illeciti, ogni debolezza
rappresenta indubbiamente un peso grande. Gia solo i riguardi per lo sposo e i figli; € molto difficile,
se non addirittura impossibile, affrontare lotte rischiose se il nostro uomo o la nostra donna non sono
accanto a noi. Abbiamo anche su di noi la grossa responsabilita di rendere la vita difficile ai figli.
Anche per i nostri vicini siamo d’impaccio se in piena notte devono assistere ad una perquisizione nel
nostro appartamento. Nemmeno nel posto di lavoro saranno entusiasti se di tanto in tanto ci tengono
per due, quattro giorni alla polizia. Se in famiglia abbiamo una persona anziana o ammalata
dobbiamo preoccuparci della salute in occasione di eventuali perquisizioni e arresti. Di tutto questo
noi non abbiamo colpa, ma si pud ben sfruttare il fatto che abbiamo dato un calcio a qualcuno. Per
guesto € bene che chi si accinge a lottare per i diritti dell’'uomo abbia lo scudo il pit possibile pulito e
il meno possibile di debolezze. Se Vaclav Havel ha deciso di non poter piu svolgere la funzione di
portavoce, perché oggetto di procedura legale (e pertanto vulnerabile), le dimissioni sono un suo
pieno diritto. Abbiamo ancora in mente come furono sfruttate a danno di Vaculik le negative trovate
nel suo appartamento; un firmatario di Charta 77 pud essero calunniato, ricattato e screditato in altro
modo. Non abbiamo nessuna delicatezza I'uno verso l'altro. Non esistono regole che impongano il
rispetto (anche se talvolta incontriamo individui rispettabili). Dobbiamo, per cosi dire, essere pronti a
tutto: non sappiamo tutto quello che ancora puo capitare.

Una cosa comunque risulta chiara a chiunque sia disposto a un minimo di riflessione. Chi ha dato per
spacciati la nostra societa, il socialismo, se ne sta nelllombra, protetto.

Tutti coloro che hanno intrapreso la lotta per i diritti umani e civili e il loro rispetto nel nostro paese,
dimostrano di nutrire speranze per questo paese. Per la maggioranza di noi, 'emigrazione sarebbe
stata una soluzione privata buona e utile; la maggioranza di noi in Occidente avrebbe trovato da
vivere decorosamente, avrebbe potuto svolgere il proprio lavoro, i nostri figli avrebbero potuto
studiare in condizioni normali e secondo le proprie attitudini, il nostro standard di vita si sarebbe
notevolmente elevato. Se, salvo poche eccezioni, non pensiamo all’'emigrazione, € proprio perché
speriamo in un miglioramento della situazione, e non solo per noi ma per tutti. lo sono convinto che
Havel, se lo avesse chiesto, avrebbe ottenuto subito il permesso di espatrio. Non € escluso che gli



abbiano fatto questa proposta. Perché Havel rimane qui? Perché e rimasto dopo l'agosto del 1968?
Perché siamo rimasti noi, che siamo piu vecchi e che, dalla conclusione degli studi alla breve stagione
che segui il gennaio 1968, non abbiamo potuto svolgere il lavoro per cui avevamo la qualifica e che
amavamo? E perché sono rimasti quelli che non hanno potuto completare gli studi, che sono stati
sospesi dalle scuole superiori subito dopo il febbraio o piu tardi? Perché sono rimasti quelli i cui
parenti sono stati in carcere per lunghi anni, sono morti in carcere oppure sono stati giustiziati? E
perché sono rimasti anche coloro che negli anni cinquanta e poi negli anni sessanta subirono
condanne di dieci, venti anni o addirittura a vita al carcere e ai campi di lavoro? Tutti questi casi si
possono davvero «risolvere» chiamando in causa la debolezza e la stanchezza delle persone, dicendo
che si tratta di gente avanti negli anni, in un’eta in cui ricominciare daccapo é difficile, che & attaccata
a proprieta a cui non vuole rinunciare (eppure siamo in molti a non avere né una casa propria, né una
catapecchia, né I'auto — ma la propaganda ufficiale sceglie quelle poche personalita che possiedono
questi beni), arrivando addirittura a dire che essi sosterrebbero il ruolo di «dissidenti» perché pagati
dall’estero? Ogni individuo dotato di ragione vede chiaramente che si tratta di assurdita o tutt’al piu di
singoli casi eccezionali (esclusa 'ultima possibilita che costituisce un’assurdita totale). Tutti noi siamo
rimasti qui perché crediamo in un destino migliore per questo paese e perché siamo dell'opinione
che, andandocene oppure stando zitti o mostrandoci indifferenti, allontaneremmo nel tempo questo
destino migliore e ne renderemmo difficile la realizzazione. Qui per noi non si tratta innanzitutto di
noi stessi e della nostra famiglia; qualcuno ci considera pazzi perché danneggiamo senza ragione noi e
i nostri figli. Ci siamo assunti vari rischi e solo alcuni siamo in grado di valutarli. Solo un infame
bugiardo o un calunniatore possono dire che noi ricaviamo un utile personale. Per noi comunque di
che cosa si tratta veramente?

Qui bisogna distinguere. Chi alimenta la propria speranza a livello politico (in senso piu stretto a livello
di potere politico), insegue delle fantasie, oppure non resiste a lungo. Una comune analisi politologica
non puo oggi offrire che prospettive nebulose. Dal punto di vista del potere politico la nostra
situazione é sostanzialmente senza uscita. Per questo, né I'errore politico pil grave, né un fallimento
completo oppure il «tradimento» (qualora vi si arrivi) possono cambiare niente in peggio, perché gia
cosi va male. Su questo la maggioranza di noi non si fa illusioni e non intendiamo diffonderle. Se devo
parlare per me (e in questo caso & la cosa migliore), il mio obiettivo principale non & un’azione politica
(in senso piu stretto un’incidenza diretta sulla situazione del potere politico). Temo che nella
situazione presente si tratterebbe solo di un cambiamento di persone e sarebbe difficile dire con
certezza assoluta che sarebbe in meglio. La vita collettiva del resto (e tanto piu quella individuale,
personale) e determinata da motivi diversi dalle pressioni esteriori o per lo meno anche da altri
motivi. Anche se la speranza nel futuro di questo paese, dell’Europa, del mondo intero e di tutta
I'umanita non si puo fondare su alcuni indici oggettivi favorevoli (tuttavia per quello che riguarda un
contesto piu ristretto e le prospettive storiche future, anche questi indici potrebbero essere
smascherati) sono del parere che il punto decisivo in cui si decide il futuro del popolo, della civilta e
oggi anche di tutta 'umanita, e I'ambito della responsabilita personale, dell'orientamento della vita,
del fondamento spirituale, morale e anche delle idee. Ma una decisione responsabile puo prenderla
solo 'uomo che comprende la sua epoca, la situazione concreta e se stesso; I'uomo che sa svelare gli
inganni, le illusioni e i pregiudizi del suo tempo e della sua societa; 'uomo che sa pensare con rigore e
obiettivita e anche 'uomo che non si lascia trascinare dall’attimo, che sa attendere con pazienza e gia
ora vive il futuro in cui spera e in cui fonda la propria speranza. Per tutto questo gli sono
indispensabili una apertura assoluta e una devozione profonda per la verita, alla cui luce vuole vedere
tutto quanto lo circonda e se stesso, il prossimo, gli amici, e coloro con cui percorre lo stesso
cammino.

Tener conto degli appoggi esterni, di alcuni trend di portata mondiale, delle inerzie della storia e dei
suoi meccanismi inarrestabili e irreversibili, ecc., talvolta puo lasciare senza alcuna prospettiva,
oppure alimentare illusioni. Tutti i passi in avanti e che hanno portato ad un livello piu alto, sono stati
sempre inverosimili — come del resto inverosimile & tutta la vita. Verosimili sono gli inganni e le



illusioni, gli errori e il falso — il massimo dell’inverosimiglianza & la verita. E proprio da questa
inverosimile verita tutto in ultima analisi dipende.

Per noi tutti che siamo ridotti all'impotenza e alla disperazione, la speranza & la verita. Noi non
cercheremo mai di uguagliare negli strumenti del potere, nell’apparato propagandistico e nelle
sicurezze materiali di ogni genere, coloro che minacciano e annientano noi (e molti altri, quasi tutti,
me compreso). Il nostro futuro non & nelle nostre mani, non dipende dalle nostre decisioni. Ma se noi
siamo al servizio della verita, le sconfitte saranno solo parziali e temporanee, mentre per coloro che si
guardano dalla verita e sono costretti a temerla la sorte e gia segnata.

Adesso posso rispondere alla tua seconda domanda, di carattere piu generale: come alcuni errori,
alcuni fallimenti oppure eventuali casi di «tradimento» possono condizionare il credito morale di
Charta 77 e dei chartisti. La Charta e i chartisti saranno perduti quando diventera per loro primaria la
preoccupazione del proprio credito morale. Charta 77 avra senso fino a quando non comincera a
preoccuparsi di sé, della propria reputazione, dell’integrita dei propri firmatari, del loro buon nome.
La Charta, nella situazione attuale, resiste o cade a seconda della sua lealta nei confronti della verita e
della sua solidarieta con tutti coloro che, a costo del sacrificio personale, si sono messi al servizio
della verita. In concreto questo vuol dire che Charta 77 svolgera la propria funzione e la propria —a
mio parere grande — missione finché non cessera di far vedere come stanno le cose, di illuminare alla
luce della verita tutte le menzogne e tutte le oppressioni. E finché restera fedele uno solo, I'ultimo
firmatario, un solo uomo nel nostro paese, magari uno che non ha firmato la Charta, la causa che
Charta 77 ha fatto sua non sara perduta. Nella lotta fra il potere e la violenza da una parte e la verita
debole e disarmata dall’altra, sara la verita a vincere (anche se occorrera attendere con pazienza
questa vittoria). Come scrisse Radl 44 anni fa: «Tutti gli uomini hanno il dovere di lottare per la
giustizia e la verita; il mondo sara liberato nel nome della verita, non nel nome della violenza».

Praga, 26 maggio 1977.



