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Lettera n. 16
Caro amico,

riconosco che non mi e facile rispondere alla tua domanda sul mio rapporto, soprattutto pratico, —
come dici tu — con il comunismo e i comunisti. Gia una volta ti ho scritto che un tempo non fui
lontano dall’entrare nel partito comunista. Anche negli anni successivi, sia sul piano personale che
ideologico, mi sono trovato molto vicino ad alcuni comunisti. Oserei dire che fra quanti nella nostra
societa non vanno d’accordo per principio con l'ideologia comunista, nessuno € piu di me estraneo a
gualsiasi anticomunismo. Non che mi siano mancati da parte loro le occasioni e i motivi per giungere
a questo. Comunque, i comunisti, in un modo particolare, talvolta caricaturale, ripetono gran parte
degli errori per cui i cristiani, inclusi quelli peggiori, provocarono nausea all’estremo; infatti, proprio
come una volta (e dunque ancora oggi) i cristiani, permettono a persone che suscitano solo vergogna
di occupare posti di comando e di ricoprire funzioni importanti. Eppure quando talvolta nella vita, per
motivi gravissimi e addirittura per coscienza, attraversai dei conflitti terribili e provai un pesante
isolamento, furono proprio i comunisti il mio appoggio e il mio aiuto. Questo & senza dubbio spiegato
in parte dal fatto che i senza partito (nel complesso a ragione) sono propensi a credere che essi non
possono far nulla, per cui, a parte manifestazioni di simpatia e di solidarieta (possibilmente in modo
furtivo e senza scomodi testimoni), nessuno puo aspettarsi niente di pratico da loro nella lotta
solitaria (anche se d’altronde un aiuto indiretto sono disposti a darlo nei modi piu disparati). Ma si
tratta anche di qualcos’altro: I'idea che 'uomo dovrebbe impegnarsi politicamente, che dovrebbe
trovare un suo posto nelle lotte concrete, che dovrebbe assumersi un impegno reale e cercare di
modificare i rapporti sbagliati, € oggi molto rara fra i non comunisti (a esser sinceri, oggi € rara anche
fra i comunisti). Comunque, in base alla mia esperienza — almeno per la mia generazione — I'ingresso
nel partito comunista era motivato dalla decisione radicale che nella vita occorre impegnarsi, che la
nostra vita ricevera significato solo dalla lotta attiva per migliorare |'esistenza umana e per eliminare
tutto quanto incatena l'essere umano, lo condiziona e lo corrompe. Anche quando la prassi
dimostrava che questi erano solo ideali, magari illusioni di gioventu, anche quando nella vita
prendevano il sopravvento un certo opportunismo e simultaneamente la stanchezza per i toni ipocriti
che la lotta assumeva e un gran desiderio di un po’ di pace e di silenzio, nelle situazioni pil acute, piu
tese (penso soprattutto alle situazioni conflittuali nella vita quotidiana, ad esempio nel lavoro), erano
i comunisti i soli a non fermarsi alla simpatia — talora intrisa di adulazione — al mero gesto di
solidarieta, i soli pronti, dopo una breve riflessione e dopo aver valutato a fondo le circostanze, a
rischiare anche la propria posizione e la propria carriera, se erano sicuri che era in gioco la verita, che
la causa era giusta. Avevo ed ho una serie di amici che erano e sono per me un sostegno; ma la loro
solidarieta & cresciuta in lunghi anni di conoscenza reciproca nella continua collaborazione. Fra i
comunisti (lo ripeto: fra alcuni comunisti) io ho riscontrato la capacita di riconoscere il momento in
cui bisognava impegnarsi con tutto il proprio peso, anche se in passato la loro storia aveva seguito vie
diverse. Piu volte ho fatto I'esperienza di questi incontri, di questo improvviso comprendersi
reciproco, e devo dire che qui hanno poi trovato la loro radice la nostra reciproca fiducia, la nostra
amicizia e soprattutto il rispetto reciproco.

Un grosso problema (il pit grosso attualmente, in questa situazione abnorme in cui tutto e confuso e
non di rado e capovolto nel proprio contrario) € senza dubbio quello di discernere chi & realmente
comunista e chi non lo &, che cosa & il vero comunistmo e che cosa non lo &. E storicamente provato
che marxismo e comunismo sono diventati il pretesto ideologico di situazioni che con il socialismo e il
comunismo non hanno nulla a che fare. Ufficialmente nel nostro paese tutto si fa nell’interesse della
classe operaia e degli altri lavoratori; in pratica pero molto spesso si determinano condizioni di lavoro
che non esisterebbero in nessuna societa capitalistica dell’Occidente. | casi concreti da citare
potrebbero essere infiniti. Ci sono dirigenti che fanno chiaramente la rovina dell’azienda loro affidata,
ma nessuno sa come liberarsi di loro senza danno, perché questi sciuponi, questi incapaci, hanno le
loro aderenze, i loro protettori, gente altolocata di cui sanno qualcosa. Che cosa c’e, in questo, di
socialista e di comunista? Assolutamente nulla: forse solo la straordinaria frequenza del fenomeno. A



guesto va aggiunto un altro fatto storico: molti comunisti convinti, sinceri, sono stati esclusi e radiati
dal partito perché non sapevano e anche perché non erano disposti a lasciarsi «indottrinare»;
atteggiamento che scaturiva proprio dalle loro convinzioni e dalla loro limpidezza. Invece i
camaleonti, parassiti e qualunquisti, non incontrano mai difficolta nelle loro convinzioni e nemmeno
nella loro coscienza. Tutto questo fa si che non si possa definire in termini organizzativi la linea di
demarcazione fra i comunisti e gli altri; di solito non & la tessera del partito che garantisce la vera fede
comunista.

Comunque — e qui dobbiamo concordare con il marxismo e i suoi classici — il significato storico,
sociale del comunismo e dei comunisti non puo essere ridotto e fondato solo sulla serieta dei suoi
seguaci (anche se non transigerei sul fatto che senza questa serieta tutto il movimento rischia di finire
sott’acqua). Bisogna tener conto anche delle caratteristiche e delle prospettive del movimento stesso.
| problemi comunque restano anche qui; il movimento comunista internazionale e diviso, alcuni
seguaci negano ad altri il diritto di considerarsi veri comunisti oppure li bollano come «revisionisti»,
«rinnegati», «opportunisti» o, al contrario, come «radicali» anarchici, si rinfacciano a vicenda di
essere «di destra» e «di sinistra» ecc. Come trovare un punto di orientamento a questo livello? Non
sono sicuro: si tratta, come dire, di questioni molto difficili. Ma un punto da cui partire c’e. Tra alcuni
giorni ricorderemo il primo anniversario della conferenza di Berlino fra i partiti comunisti e operai
d’Europa (20-30 giugno 1976). Nonostante certe (non poche) difficolta, si riusci a trovare un’intesa di
base; qualcosa di quell’intesa entro nel documento finale approvato all’'unanimita, qualcosa trovo la
sua espressione nel fatto che non fu nemmeno menzionata nel documento finale. Penso che sara
utile dare un’occhiata indietro e vedere che applicazione ha trovato — soprattutto nel nostro paese —
I'insieme dei principi (e degli impegni) enunciati in quel documento.

Innanzitutto & importante che i partiti comunisti europei si siano trovati d’accordo sul principio del
rispetto della liberta di scegliere le vie nella lotta per una trasformazione progressista della societa e
per il socialismo. Questo significa che, secondo il documento, non c’e un’unica via possibile per
costruire la societa socialista. Pertanto i singoli partiti devono evitare le ingerenze negli affari interni e
rispettare rigorosamente la parita di diritti e I'indipendenza sovrana di ciascun partito. Ma gli stessi
principi valgono anche fuori del movimento comunista. Fra i comunisti e tutte le altre forze
democratiche e pacifiste, il dialogo e la collaborazione sono necessari. Occorre eliminare pertanto la
sfiducia e i pregiudizi che potrebbero rendere difficile la collaborazione. | comunisti non devono
considerare impossibile neppure una collaborazione con chi non ne condivide la politica oppure € su
posizioni critiche nei confronti della loro attivita; i comunisti non devono meccanicamente
considerare anticomunisti coloro che li criticano e non sono d’accordo su tutto. A Berlino, i partiti
comunisti dell’Europa hanno ribadito la propria disponibilita a collaborare, nella lotta per la pace, la
democrazia e il progresso sociale, su un piano di parita con tutte le forze democratiche, in particolare
con i partiti socialdemocratici. Vengono anche citati i cristiani, cattolici e seguaci delle altre chiese, e i
fedeli delle religioni cosiddette non cristiane (termine chiaramente inesatto), il cui ruolo &
riconosciuto importante dai comunisti nella lotta per la pace, la democrazia e i diritti dei lavoratori.

Veniamo ora alle valutazioni e ai «controlli». La situazione del nostro paese e caratterizzata dal fatto
che la libera evoluzione interna del partito comunista cecoslovacco, e cosi pure quella di tutto il paese
e di tutta la societa, venne interrotta e pesantemente condizionata con l'ausilio di un intervento
militare esterno. La via all’edificazione di un socialismo democratico e alla liquidazione dei «modi di
governare repressivi e autoritari», che aveva incontrato ampi consensi in vasti strati della
popolazione, via alla quale, stando al documento approvato all’'unanimita a Berlino, il nostro paese e
il nostro partito avevano diritto, non fu rispettata dai paesi fratelli e dai loro partiti, in contrasto con le
tesi del documento (che ora questi paesi fratelli, cioé i loro pil autorevoli esponenti di partito, hanno
unanimemente approvato a Berlino). La sovranita dello stato e I'indipendenza sovrana del PCC
subirono una palese violenza, militare e politica. All'interno: vennero ostacolati e interrotti la
collaborazione fra i nostri comunisti e le altre forze democratiche e il dialogo con i non marxisti, in
particolare con i cristiani, che avevevano avuto uno sviluppo promettente. Oggi nel nostro paese non



esiste gruppo, movimento, neppure un singolo privilegiato che possa esprimere ad alta voce la
propria disapprovazione per la politica dell’attuale leadership dello stato e del partito oppure possa
prendere pubblicamente una posizione critica verso le sue iniziative: una mossa del genere &
materialmente, fisicamente impossibile (anche se cio & in contrasto con le nostre leggi). Se qualcuno
si muove ugualmente, restando nel campo delle possibilita cosi antidemocraticamente ridotte, ad
esempio con uno studio battuto a macchina o con una lettera, e rende poi noto in qualche modo il
suo pensiero, viene immediatamente diffamato e denunciato come anticomunista e antisocialista.
Questa ¢ la conseguenza diretta dell’intervento sullo sviluppo interno della Cecoslovacchia di cui ho
gia parlato. Se in essa non si rispetta la parita di diritti che spetta ad ogni popolo, se non si rispettano
la sovranita, il principio della non ingerenza negli affari interni, che spetta ad ogni paese, non si pud
rispettare neppure la parita di diritti riconosciuta ad ogni cittadino. Pertanto € nella logica della
conferenza di Berlino e del suo documento finale che «& necessario opporsi ad ogni tentativo di
pressione e di ingerenza dall’esterno, dovunque e con qualsiasi forma si manifesti». (E per questo che
il documento non fa menzione della solidarieta internazionale [?] o della dottrina della sovranita
limitata).

Oggi nel nostro paese ci sono (ormai dagli anni cinquanta) alcuni partiti non comunisti di nome; il loro
peso politico € comunque nullo, perché essi sono solo una specie di quinta politica, priva di qualsiasi
autonomia di movimento e in genere anche di vita autonoma. Alla conferenza di Berlino, pero, i
rappresentanti dei partiti comunisti e operai si sono all’'unanimita espressi a favore di «un costruttivo
dialogo con tutte le forze democratiche, nel pieno rispetto della loro autonomia».

Come si vede, la nostra dirigenza politica (e non solo la nostra) non rispetta neppure i termini del
documento finale della conferenza di Berlino fra i partiti comunisti e operai (cui ha dato il proprio
assenso); come puo quindi sorprenderci il fatto che non mantenga gli impegni di Helsinki (approvati
anche dalla Cecoslovacchia ed espressamente citati anche nel documento di Berlino)? Come puo
stupirci che la Cecoslovacchia approvi e ratifichi ufficialmente dei patti internazionali, li introduca
nella nostra legislazione, e poi non ne rispetti numerosi punti? Tutto questo € molto stereotipato; si
sottoscrivono ufficialmente e pubblicamente, si proclamano solennemente delle leggi e degli impegni
relativi alla politica dello stato e del partito, che poi o non vengono applicati affatto oppure solo con
molte esitazioni. Se qualcuno fa notare questo in patria, &€ un traditore e un venduto, un intruso e un
fallito; se qualcuno fa notare questo dall’estero € un ficcanaso che si intromette arbitrariamente negli
affari interni della Cecoslovacchia. Un giudizio critico e uno sguardo netto sullo stato reale delle cose
sono sgraditi e diventano immediatamente materia per attacchi privi di scrupoli che di norma non
entrano nel merito. Gli aspetti negativi nella vita degli altri paesi diventano occasione per distrarre
I'attenzione dalle vicende interne. | principi democratici proclamati negli altri paesi vengono diffamati
come orpelli borghesi usati per nascondere le contraddizioni sociali; ai singoli casi dolorosi e alle
centinaia di migliaia di disoccupati, vengono ostentatamente contrapposti i principi del socialismo e
del comunismo. Delle sciagure che si verificano all’estero i nostri cittadini vengono informati meglio e
piu dettagliatamente che di quelle che avvengono in patria. Quest’anno sono gia accadute alcune
disgrazie, ad esempio in miniera, in cui hanno perso la vita numerose persone. Le informazioni in
proposito sono minime, oppure non vengono neppure fornite; sulle inchieste che sono seguite non &
stata diffusa alcuna informazione. Forse il colpevole si trova sempre, ma neanche una volta un nostro
reporter si & spinto nelle miniere sinistrate e ha scritto un rapporto indipendente su quello che pensa
la gente e su quello che dicono i minatori e le loro famiglie. Neppure una volta sono diventate oggetto
dell’interesse pubblico le condizioni di lavoro, che in certi casi sono davvero terribili. In questo modo
quelle condizioni disumane restano immutate. Questo & solo un esempio per gli scrittori, i sociologi e
gli altri professionisti della minaccia che incombe su tutti, anche quelli che pensano che la cosa non i
riguardi.

Accanto alla dirigenza politica ufficiale, ci sono pero nel nostro paese anche dei comunisti che ne
hanno abbastanza di questi giochetti. Sono i comunisti che non hanno dimenticato che alle origini del
marxismo trovarono posto una sfiducia profonda verso le dichiarazioni ufficiali e I'impegno vigile a



presentare lo stato reale delle cose, insomma uno spirito critico attentissimo, un pensiero preciso
(almeno come tensione) e il rigetto di ogni ideologizzazione e di ogni ideologia. Sono i comunisti che
non hanno dimenticato o a cui le esperienze funeste hanno fatto ricordare che Marx era un
democratico (quindi liberale). Questo tipo di comunisti esiste anche nel nostro paese e all’estero sta
guadagnando importanza. Anche se sono oggetto di critiche e di attacchi da parte del cosiddetto
socialismo reale, essi hanno ormai acquistato un rispetto e un’importanza tali da riuscire a far passare
nel documento di Berlino formulazioni di notevole importanza contro cui gli altri, i comunisti
antidemocratici, non hanno potuto immediatamente levare la propria voce e porre il veto. Si
riservano di farlo in altre occasioni, nelle polemiche con i cosiddetti eurocomunisti, standosene al
sicuro, laddove i comunisti democratici non hanno la possibilita di rispondere subito. E una linea di
demarcazione importante quella che conduce al movimento comunista; a mio parere,
I'antidemocraticismo non ha alcuna chance per il futuro. Oppure quasi nessuna; I'unica sua chance
sono l'incapacita, la menzogna e la pigrizia, il comodo dei democratici. Allora evitiamo di essere pigri
e comodil

Praga, 23 giugno 1977.



