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Letteran. 17
Caro amico,

non faccio fatica ad ammettere che in piu punti la mia ultima lettera lasciava un po’ a desiderare: anzi,
mi sorprende che tu non abbia riscontrato qualcosa di analogo anche in quelle precedenti. Infatti,
guando mi metto a scriverti, non ho l'intenzione di fare dei trattati. Pertanto, nulla nelle mie frasi
deve essere preso come definitivo, concluso; tutto e solo un contributo alla discussione. lo scrivo di
getto, senza un lavoro preparatorio e senza minute. Se in qualche punto risulta che non sono stato
preciso, che ho esagerato o commesso degli errori, sono lieto di potermi correggere. Devo anche
chiedere scusa se qualche lettera non mi riesce: succede anche questo. Per venire all’ultima lettera,
riconosco che nella sua prima parte puo dare fastidio per quella valutazione per cosi dire un po’
troppo positiva dei comunisti (anche se si tratta solo di alcuni comunisti, come ho tenuto a
sottolineare). In particolare, riconosco di aver aggirato la domanda sul mio rapporto con il
comunismo. Forse pero sono riuscito almeno ad indicare che esso € abbastanza simile a quello che ho
con il cristianesimo, vale a dire che riscontro nei suoi errori una somiglianza, in certo qual modo
deformata, con gli errori commessi in passato dai cristiani.

Fra comunismo e cristianesimo esiste un rapporto molto stretto: il comunismo & nato su un terreno
cristiano ed e storicamente impensabile senza il cristianesimo. Cristianesimo e comunismo portano
su di sé dei tratti europei caratteristici e incancellabili. La recente polemica sull’idea e la realta del
cosiddetto eurocomunismo e in particolare le critiche dell’'Unione Sovietica e in genere dei paesi
dell’Europa orientale trascurano completamente il fatto che il comunismo é un’idea europea e che
quindi il comunismo reale € «eurocomunismo». Lo stesso vale per il socialismo; anche il socialismo e
impensabile senza le premesse della cultura e della civilta europea e al di fuori dell’evoluzione del
pensiero europeo. Mi viene in mente che anni fa, di ritorno da un viaggio in Cina, Hromadka si
chiedeva se il marxismo possa imporsi in un paese che non sia passato attraverso il cristianesimo. A
modo nostro, ci potremmo domandare che incidenza ha avuto sul socialismo e sul comunismo
mondiale il fatto che si siano per la prima volta affermati potentemente in un paese che non e stato
segnato dal cristianesimo occidentale (cioe né dal cattolicesimo né dalla riforma) e che non e passato
attraverso il Rinascimento. Da questo gia doveva essere sostanzialmente condizionata la realizzazione
del programma di Marx ed Engels. Cosi anche il socialismo e il comunismo sovietico subirono delle
modificazioni rispetto all’originaria immagine europeo-occidentale per il fatto di non potersi
richiamare a tradizioni democratiche piu radicate. Il diffondersi dell’ideologia marxista e dei
programmi marxisti in societa in cui mancavano e mancano le premesse su cui il marxismo si &
formato, costituisce nel mondo contemporaneo un fatto su cui ancora meditiamo e che & fonte di
molte preoccupazioni per il mondo intero. Ma qui interviene I'analogia con il modo in cui il
cristianesimo si diffuse in un mondo che non poteva riallacciarsi alla tradizione ebraica perché non la
conosceva e le era estraneo. Il cristianesimo si diffuse con successo — inteso in senso sociologico e
storicoculturale — sia perché riusci ad assimilare la cultura ellenistica e in genere la tradizione greca e
romana (e poi anche la cultura e la tradizione di altri popoli), ma anche perché non rinuncio mai al
fondamento su cui era nato e in polemica col quale si era formato, cioé le tradizioni ebraiche e
israelitiche. Naturalmente ne fece una scelta, ma arrivo fino ad assumere, e non solo formalmente,
meccanicamente, I'intero canone veterotestamentario. | testi del Nuovo Testamento citano
ampiamente quelli del Vecchio e in genere hanno con essi un legame sostanziale. Qualcosa di questi
nessi fu intuito dagli esponenti della Cina rivoluzionaria quando, alla meta degli anni cinquanta,
fondarono cattedre e intere facolta del pensiero di Kant, di Hegel ecc. Capirono che Marx e il
marxismo non potevano essere veramente assimilati senza penetrare la sostanza della filosofia
tedesca classica. Questo tentativo ebbe pero, purtroppo, una breve durata e non fu abbastanza
coerente, dato che le premesse senza cui il marxismo & impensabile sono sostanzialmente di piu.

Non possiamo dimenticare anche un altro aspetto della faccenda. Quando il cristianesimo si riallaccio
alla piu antica tradizione israelitica, in particolare a quella dei profeti ebraici, la societa ebraica era
scossa da un rivolgimento dietro l'altro e si era decomposta anche al proprio interno. Anche quando il



cristianesimo tento di assimilare il meglio dell’ellenismo, apparve presto evidente che, a parte lo
stoicismo, non c’era niente che valesse; infatti i pensatori cristiani ritornarono al meglio che I'antica
Grecia aveva dato al pensiero mondiale, a Platone e poi ad Aristotele. L'assimilazione duro molto a
lungo, forse si potrebbe parlare piuttosto di uno stato prolungato di malattia, durante la quale ai
cristiani crebbe a poco a poco il livello degli anticorpi. E quando la malattia fu definitivamente
debellata, si trovo quasi sopraffatto anche l'organismo della «civilizzazione» cristiana, come si disse di
questo strano rimasuglio della prostrata Europa. L'Europa comincio a vacillare, a franare. Il poderoso
slancio economico che si era fondato sullo sfruttamento del proletariato all’interno e su quello delle
colonie all’esterno precipito in un’improvvisa catastrofe. Cominciava la fine dell’Europa? Si
approssimava la caduta dell’Occidente? Niente affatto. La fine non cominciava ancora, perché
qualcosa di nuovo nasceva: nasceva il socialismo. Dopo i primi incerti passi, le guide del nuovo
movimento trovarono un orientamento: se il socialismo deve avere un avvenire, se deve diventare
I'avvenire dell’Europa e del mondo intero, deve richiamarsi a quanto di meglio I'Europa ¢ finora
riuscita a produrre, a dare all’'umanita. Una volta Lenin indicd con molta efficacia tre delle principali
sorgenti del marxismo: purtroppo ne tralascio altre. Alcune altre si possono desumere dagli altri suoi
studi. In particolare & degno di nota I'accento che Lenin pose sul fatto che la rivoluzione proletaria
raccoglie da terra il vessillo calpestato dalla democrazia, abbandonato dalla borghesia reazionaria
presa dal panico davanti all’avanzata della nuova classe. E a questo accenno prerivoluzionario di Lenin
che siricollega il cosiddetto eurocomunismo. Ne siano o no consapevoli gli eurocomunisti, si tratta di
una faccenda di notevole portata, che non puo ridursi al solo problema delle forme politiche della
societa socialista.

Dall’epoca della riforma, I'Europa & profondamente divisa. L'Europa cattolica fu sempre politicamente
ed economicamente piu arretrata di quella riformata, mentre entrambe si trovarono ugualmente
impreparate davanti all’ascesa del proletariato. A poco a poco, le differenze si sono colmate e oggi,
nonostante le aberrazioni di uno sviluppo diseguale, si puo dire che I'integrazione economica e
politica dell’Europa & solo una questione di tempo. E anche chiaro che la forma politica dell’Europa
comune sara quella democratica, anche se qua e la si avvertono i sintomi di una reviviscenza del
fascismo o piuttosto di un prefascismo. lo non credo, infatti, a un ritorno effettivo del fascismo. Nella
storia, nulla ritorna, nulla si ripete. Tutto indica che in Europa la partita con il fascismo € chiusa: il
fascismo e stato sconfitto nel conflitto mondiale e non ha dato buone prove neppure nelle sue forme
pacifiche. Il fascismo non ha futuro, perché manca di efficacia economica, € politicamente e
socialmente reazionario (e, ciog, pura reazione, privo di una strada propria) ed & culturalmente
sterile. Vive da parassita sulle crisi e le catastrofi della societa, non € in grado di porre nulla di nuovo.
Oggi potrebbe essere solamente una catastrofe economica. Perd I'Europa € oggi al centro di una crisi
economica, sembra tuttavia che ne abbia gia superato la fase acuta, anche se la crisi durera ancora a
lungo. Si & visto che neppure i governi socialisti dell’Europa occidentale sanno come superare le
difficolta economiche. Nello stato di ristagno economico o addirittura di depressione, il rendimento
del modo di produzione e di distribuzione occidentale (cioé capitalistico, europeo-occidentale,
americano, giapponese) & superiore a quello del blocco socialista. Effettivamente superiore. Il che non
deve per forza significare che sia superiore la sostanza dell’'economia stessa. lo sono sempre rimasto
imbarazzato nel constatare come da noi le cose andassero in qualche modo avanti, anche se la gente
lavora poco e per lo piu male e anche se la cattiva organizzazione provoca delle perdite enormi. Sta di
fatto, comunque, che il cosiddetto socialismo reale non € riuscito a provare la propria superiorita
economica sul capitalismo. lo non sono uno specialista, perdo mi sembra che nel cosiddetto socialismo
reale i rapporti di produzione frenino lo sviluppo delle forze produttive nella stessa misura o
addirittura di piu che nel capitalismo. Sono pero anche convinto che l'ostacolo maggiore resta sempre
la struttura politica della societa socialista che permette a degli inetti di decidere in situazioni di cui
non sono all’altezza e che non sono in grado di capire. Senza dubbio, un aiuto potrebbe venire,
almeno per un breve periodo, da un assolutismo illuminato: purtroppo, pero, quello che di regola si
impone & I'assolutismo senza lumi. Il rimedio io lo vedo solo nella democratizzazione della societa
socialista.



Oggi I'Europa e di nuovo divisa, ma in modo diverso rispetto al periodo che segui la riforma. La
differenza fra paesi cattolici e paesi riformati & praticamente scomparsa; il protestantesimo si e fatto
reazionario e il cattolicesimo progressista. Il conflitto fra cattolici e protestanti (salvo eccezioni locali)
si e sensibilmente attenuato. A prima vista potrebbe sembrare che gli individui abbiano smesso di
occuparsi di religione. In realta, quello che stava dentro il guscio delle guerre di religione era qualcosa
d’altro: erano i problemi della coscienza. | problemi dello spirito, I'orientamento morale della vita
umana; e anche la liberta di scegliere su che cosa fondare e ancorare la vita. E tutto questo oggi & di
estrema attualita. Ecco il problema di fondo che ogni programma socialista deve affrontare: come
risolvere le questioni economiche in modo che ogni uomo arrivi alla liberazione e non cada sotto la
pressione e il condizionamento? Dopo la guerra dei trent’anni, I’'Europa si rassegno. Tornera a
rassegnarsi anche oggi?

Il futuro del comunismo dipende dalla sua capacita di riallacciarsi realmente (non solo in teoria) al
passato dell’Europa, al meglio, a quello in cui consiste la storia dell’Europa e che I'Europa ha dato al
mondo. Un socialismo e un comunismo che nascono su un terreno sociale oppresso non hanno
speranza di sopravvivere a lungo. Un socialismo le cui leggi dividano, anziché unire i cittadini, finira in
rovina. Un socialismo e un comunismo che, qualunque sia il pretesto, ignorino o addirittura
calpestino i fondamentali diritti umani e civili, si distruggono da soli. O meglio, cessano di essere
socialismo e comunismo, dato che il socialismo e il comunismo sono figli di un programma
democratico. Il socialismo era ed € ancora la speranza dell’Europa e del mondo intero. Ma a patto che
la sua storia sia unita a quella della democrazia, cioé alla storia della liberta su questo mondo. Se cosi
non sara, 'evoluzione del mondo imbocchera altre strade.

Ho gia detto pil volte che mi considero un socialista; nutro quindi la fondata speranza che I'intima
unione fra socialismo e democrazia sia possibile. Mi sembra pero che non sia sufficiente. Il socialismo
€ propriamente solo un’applicazione su larga scala dei principi democratici. Ma la democrazia ha
perduto le proprie origini, le proprie radici piu profonde. Da dove viene la liberta dell'uomo? In che
cosa gli uomini sono su un piano di parita? Su che cosa si fonda la loro fratellanza? Un grave errore
dei comunisti e dei marxisti e stata la fede nell'onnipotenza dello sviluppo economico. Ma questo non
era il pensiero di Marx. Marx pensava che i processi economici sono determinanti nella storia solo
finché 'uomo non vede chiaro. Ma poi essi diventano solo uno strumento nelle sue mani ed egli
arriva ad affermare la liberta. Il futuro del socialismo consiste quindi nel futuro della liberta.

Ammetto che questo pud sembrare un po’ astratto. Cerco di spiegarmi in termini storici. Mi sembra
che ancora una volta il futuro del mondo si decidera in Europa (e non in America, in Asia o nel
cosiddetto terzo mondo), ma si decidera in Europa solo negli abissi piu profondi. Dipendera cioé dal
fatto che si riesca a socializzare I'Europa occidentale o piuttosto a democratizzare quella orientale.
Dopo l'ultima guerra mondiale i partiti socialisti hanno acquistato un notevole peso nell’Europa
occidentale, pero € mancata una socializzazione reale, non si sono fatti progressi (ci si & limitati alla
sicurezza sociale, ma questo non basta). Il cosiddetto socialismo reale non solo non ha dilatato le
strutture democratiche, ma le ha addirittura liquidate o svuotate anche laddove c’erano e avevano
una propria tradizione.

Di quando in quando, nel corso della storia, popoli e intere civilta vengono messi nella condizione di
potere o di dovere rispondere a una data chiamata. A volte puo accadere che tutti la fraintendano,
oppure che non prestino attenzione a chi sente e interpreta questa chiamata. In questo modo, il
tempo in cui & possibile rispondere alla domanda passa e si fa tardi. In altri casi la chiamata e
talmente evidente che quasi tutti gli uomini dotati di ragione la avvertono, pero non trovano la
risposta adatta. Anche in questo caso si perde l'occasione. Nel corso di questo secolo, I'Europa si &
trovata davanti a chiamate di diverse specie. Una delle principali € il rinnovamento della societa in
nome di una maggiore giustizia sociale. Questa chiamata & oggi avvertita ormai da tutti. Ma la
risposta é stata solo parziale e imperfetta. Si fara ancora in tempo? Oppure si perdera l'occasione e
sara troppo tardi? In questo caso I'asse dell’evoluzione del mondo lascera definitivamente I'Europa e
la sua eredita. Che cosa significherebbe un fatto del genere nessuno di noi € in grado di prevederlo. In



ogni caso esso significherebbe anche la fine del socialismo e del comunismo. Forse questa chiamata
potrebbe offrirsi di nuovo all’'umanita dopo un lungo periodo; ma non e detto che accada cosi e la
storia prenderebbe definitivamente altre strade.

Come vedi, non perdo la speranza né pet il socialismo né per il comunismo. Al comunismo va la mia
simpatia come tentativo europeo di superare i problemi dell’Europa (che si sono purtroppo insinuati
in tutto il mondo); pero ho il dubbio che il socialismo e il comunismo sovietico siano poco europei per
risolvere i problemi dell’Europa. Per questo seguo con interesse la formazione e lo sviluppo del
cosiddetto eurocomunismo. Non perdo la speranza neppure per il socialismo occidentale, ma mi
sembra che gli manchino le forze intellettuali e morali sufficienti. La politica di alcuni partiti socialisti
europei svela una superficialita e una mancanza di carattere sorprendenti. Penso che I'insistere sul
rispetto dei diritti umani possa contribuire a un cambiamento nell’evoluzione della politica mondiale,
a patto che gli stati e le societa siano disposti ad ammettere le loro carenze e non si limitino solo a
denunciare quelle degli altri.

Sul fatto che in questo secolo sia il socialismo sia in particolare il comunismo si sono grandemente
screditati non si discute; il fiasco sarebbe stato maggiore se esistesse un’alternativa. Ma non se ne
vede nessuna.

Praga, 7 luglio 1977.



