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[Dovedete si pratelé predstavit...] [1950]
2. Unora 1951

»Pokousel jsem se pracovat letos v zimé a mnoho jsem psal. Ale k cemu to vSecko je? Umis délat pro
nékoho — pro lidi, ktefi jsou s tebou stejného rodu. Nemuzes tvofit do prazdna. Néjaky cas to jde,
premlouvas se, snis, ale vysychas, vyprazdnujes se a odnikud se nenapliiujes. Nikdo té nepotrebuje,
nikomu se nem{zes sdélit, propadnes se do sebe, nakonec zaniknes, zahynes.” (Pavel Nauman, 286—
7.)

Dovedete si, pratelé, predstavit, Ze se v néekom muze stale pronikavéji vyostiovat védomi, Ze ti z jeho
nejblizSich, s nimiz jej vazalo a dosud vaze dokonce vic nez pouhé kamardadstvi, znenahla ztraceji
schopnost sledovat smysl jeho feci, Ze dokonce jakoby oslepnou pred nim, takZe jej — opravdu jeho
samého — jakoby vibec nevidi, ale prece s nim — jakoby s nim — i nadale jednaji, a prece je to, jakoby
jednali s nékym jinym, cizim jeho duchu; dovedete si to alespon trochu predstavit?

To je smysl toho, co jsem oné pamatné nedéle u Trojan( fikal; totiz smysl ¢asti z toho vseho, ale
prece smysl zakladni, conditio sine qua non kazdého porozumeéni vseho ostatniho. Tento smysl Ize
vyjadrit struéné takto: vidim svou osamocenost, vidim se v cizim svété, kterému sice rozumim, ale
jako matematickému pfikladu: neZiji v ném.

UZ v ném netziji — anebo jsem v ném vskutku nikdy nezil? Tézko posoudit. Nemam v Umyslu popfit
svou minulost; vZdycky jsem byl proti tomu jako proti Zivotni neuptfimnosti. Pfece vsak mam pocity
praveé se probudivsiho, ktery je na pochybdach o svém spanku jenom proto, Ze svét jeho snu bez
preruseni presel do jeho bdiciho védomi. Snim dale — anebo jsem nikdy nesnil?

To neni nalada, co tu li¢im; pfilis dobre vidim téZ absurdnost psychopathického vykladu (9, jak ten by
mi doved| ulevit!). Je to skutecnost: jsem néco radikalné jiného neZ jak mohu existovat v dosavadnim
prostfedi. CozZ je totéz jako: mé prostredi je néco docela jiného nez j3, je pfimo svou strukturou mné
cizi. Uvédomil jsem si vtom néco obycejného anebo néco mimoradného? Jde tu o normalni posici
»probudilého” ¢lovéka anebo jde o vytrieni?



