
Evropa a dějiny [1990]

V téže době, kdy se v osvobozující se části Evropy ujalo heslo „zpět do Evropy“, bylo možno číst 
a  slyšet  jiné,  vlastně  dosti  podobné  heslo,  totiž  „návrat  do  dějin“.  V  obou  výrazech  lze 
zaslechnout především jakousi nostalgickou notu: byly doby, kdy jsme samozřejmě náleželi 
k Evropě, a chceme k Evropě náležet zase. A byly doby, kdy se dějiny děly i u nás, a my dnes 
chceme, aby se tu zase odehrávalo něco dějinného, dějinně významného. Je v tom nota i jakési 
sebelítosti: o svou dějinnost, o svou přináležitost k Evropě jsme byli násilně připraveni. Ztratili 
jsme čtyřicet, padesát (někteří na Východě dokonce sedmdesát) let. V obou heslech je však 
mnohem víc. Jsem v pokušení říci, že jde o něco velmi podobného mýtům, které vždycky byly 
mnohovýznamné, nebo dokonce – jak říkal Patočka – „smyslem nevyčerpatelné“. Starý mýtus 
mluvil  o  únosu  Europé  na  Krétu;  nový  mýtus  místo  o cestě  na  býku mluví  o  čemsi,  co 
připomíná spíše vyloučení z dopravy. Ta část Evropy, od níž jsme byli odtrženi, nám „ujela“, 
protože zřejmě „zůstala v dějinách“ jako ve vlaku. Velkým problémem ovšem zůstává, jak je 
možno nasednout do vlaku, který už je padesát let pryč.

Je tu ještě jiná potíž. Mýtus „návratu do dějin“ je cosi vnitřně velmi rozporného. Mýtus je 
nedějinný a nepočítá s dějinami; žít v dějinách znamená pravý opak života v mýtu. Do dějin se 
nemůže vstoupit  žádným rituálem;  do  dějin  se  vůbec  nevstupuje,  dějiny  se  dělají,  tvoří. 
Přesněji: dějiny jsou jen tam, kde žijí dějinotvorné bytosti, dějinné subjekty. Jak se stává člověk 
(nebo skupina lidí, kmen, národ atd.) dějinným subjektem? Jistě nikoliv tak, že vědomě nebo 
nevědomky vstoupí do dějin. Přesně naopak: dějiny začínají tam, kde nějaký subjekt, resp. 
nějaké subjekty začnou jednat dějinně. Mýtus ovšem zná návraty, ale pouze návraty k témuž. 
Vrátit se do dějin je však právě tak nemožné jako dvakrát vstoupit do téže řeky. Naproti tomu 
„vstoupit“ do dějin lze i nedějinně, tj. nedějinotvorně. Tak vstupují do dějin přírodní úkazy a ka
tastrofy, ovšem jen díky tomu, že tu dějiny nějaké už jsou, tj. že tu jsou dějinné a dějinotvorné 
subjekty, které na ony nedějinné jevy a katastrofy nějak reagují, a tak je vlastně do dějin 
vtahují a vintegrují. Dějinám, tj. dějinným subjektům je možno se vnutit, přimět je, aby na 
něco nedějinného dějinně reagovali; na dějinách je možno také jen parazitovat, např. využívat 
dějin k nedějinnému způsobu života. Ale v dějinách nelze pobývat, pokud nejsme dějinnými 
subjekty,  tedy dějinotvornými bytostmi.  Do dějin se tedy vůbec nelze „vracet“;  nedějinný 
subjekt se do dějin dostává pouze díky reakcím subjektů dějinných a dějinný subjekt se nikam 
nemusí vracet, protože je spolutvůrcem dějin.

Mohli bychom se zeptat, jak vlastně sama Evropa vstoupila do dějin. Kdysi dávno označoval 
tento název střední Řecko, později celé vlastní Řecko a někdy od poloviny tisíciletí př. Kr. další 
pevninu bez přesného vymezení  (zvláště  ve směru západním a severním);  za dělicí  linii 
směrem na východ byl obvykle pokládán Don. To je vymezení geografické,  pro nás nyní 
nezajímavé, protože ve smyslu zeměpisném jsme nikdy součástí Evropy být nepřestali. Je-li řeč 
o  „návratu  do  Evropy“,  má  to  rozhodně  jiný  význam  než  geografický.  Nicméně  samo 
zeměpisné chápání Evropy nějak vznikalo a má tedy své „dějiny“. Ale můžeme tu právem 
hovořit již o skutečných dějinách? Co to jsou vlastně dějiny a v čem spočívá jejich dějinnost? Od 
okamžiku velkého třesku se stále něco dělo; ale dění ještě neznamená dějiny, tj. dění dějinné. 
Opravdové dějiny začínají  ve srovnání se světovým děním vlastně teprve velmi nedávno. 
Dějiny však nejenže nejsou pouhým pokračováním přírodního dění na vyšší, lidské úrovni, ale 
nejsou ani prostým pokračováním života předdějinných lidí. V čem vlastně spočívá rozdíl mezi 



životem a myšlením lidí předdějinných a dějinných? Běžná dělítka nepostačují, protože jsou 
jen praktická, ale nejsou myšlenkově, filosoficky nosná. Vycházím z toho, že dějinnost, dějinné 
bytí je vynález a že tento vynález je úzce, přímo bytostně spjat s novým vztahem člověka k 
budoucnosti. Vznik dějin není proto otázkou pro historiky a pro historii, ale pro filosofy a 
filosofickou antropologii.

Zůstaňme však pro tuto chvíli u Evropy. Tázali jsme se, jak Evropa vstoupila do dějin.  
Pochopitelně nikoliv jako dějinný subjekt, ale také ne jako parazit ani jako katastrofa (i když 
se Evropané mnohokrát ve své historii jako parazité chovali a i když to jsou dodnes Evropané, 
kdo musí být označeni za ty, co odpovídají za několik druhů katastrof, jimiž je dnes ohrožován 
nejen  svět  lidí,  ale  celá  biosféra).  Dějinným  fenoménem  se  Evropa  stala  zároveň  díky 
křesťanství a zároveň navzdory křesťanství. Avšak ani samo křesťanství není v pravém slova 
smyslu žádným dějinným subjektem, jímž mohou být jen jednotliví křesťané. Musíme se tedy 
tázat, jak se mohli křesťané stát dějinnými subjekty a tak založit dějinnost Evropy. Odpověď na 
tuto  otázku  vyžaduje,  abychom  opustili  Evropu  v  geografickém  smyslu  a  našli  kolébku 
dějinného  myšlení  a  jednání  v  Přední  Asii,  totiž  ve  starém  Izraeli.  Tam  totiž  došlo  k 
epochálnímu vynálezu, který znamenal zcela novou životní orientaci, naprosto nový životní 
styl. Předdějinný člověk byl celým svým životem i smýšlením plně zaměřen do minulosti, 
přesněji do praminulosti: tam totiž měl před sebou pravzory, které musel napodobit, resp. s 
nimiž se musel ztotožnit, identifikovat, neměl-li propadnout nicotě, která jej ohrožovala z 
budoucnosti.  Nenapodobovat archetypy znamenalo propadnout chaosu a zmaru. Mytický 
člověk paradoxně zachraňoval sám sebe tím, že se ve své jedinečnosti opouštěl a ztotožňoval se 
s archetypem, čímž se stával „stereotypem“; místo aby našel cestu k sobě, sám sebe ztrácel.

Pochopitelně se i v této archaické době leccos dělo; ale nebyly to dějiny. Když se někdo 
odvážil nového kroku, který nebyl jen napodobením pravzoru, stal se hrdinou a byl zbožštěn 
a jako nový pravzor byl opět napodobován. Pro celý životní rozvrh a životaběh však bylo 
rozhodující, že všechno dění směřovalo k tomu, co tu už bylo, co bylo před lidmi jako dané, 
hotové, již nastalé, a proto skutečné. Řecká opozice proti mýtu byla jen částečná, polovičatá. 
Protikladem mýtu byl logos; proti dějům byla zdůrazněna substance, proti vyprávění bylo 
postaveno pojmové vymezení.  Mýtus byl racionalizován, ale jeho orientace na praminulé 
návratné děje se stala orientací na věčně jsoucí a neměnný základ všeho; z archetypů se staly 
principy,  archai.  Také  v  řecké  tradici  najdeme  náběhy  k  jinému  zaměření,  ale  jsou 
mnohoznačné a přístupné různým interpretacím. Chrámová výzva „poznej sebe sama“ nebo 
filosofický výrok „hledal jsem sebe sama“ nás sice mocně oslovuje, ale zůstává otázkou, zda 
právem. Nevkládáme tam něco, co tam nebylo?

Začátek opravdových dějin se mohl prolomit do světa nedějinných dějů pouze za jednoho 
základního předpokladu,  totiž  že  se  člověk obrátil  k  minulosti  zády a  tváří  se  obrátil  k 
přicházející  budoucnosti,  ale  ne  už  s  úzkostí  a  děsem,  nýbrž  v  důvěře  a  s  nadějným 
očekáváním. Dějiny mohly začít teprve tam, kde z nich už člověk neutíkal k tomu, co trvá nebo 
co se stále stejně vrací, ale začal je sám utvářet a strukturovat tím, jak se sám aktivně vložil 
doprostřed napětí mezi tím, co už je a co bylo, a mezi tím, co ještě není a co teprve přichází.  
Zatímco archaický člověk měl „před“ sebou praminulost (danou) a budoucnost jako hrozivou 
propast „za“ sebou, nyní se vše obrátilo o 180 stupňů. Evropský a evropsky poznamenaný 
člověk má „před“ sebou naopak budoucnost, zatímco minulost nechává za zády. Tato nová 
orientace  čelem  k  budoucnosti  však  není  evropského  původu;  je  provázena  skvělým 



vynálezem antiarchetypů, díky kterému byla zlomena moc archetypů. Nápodoba archetypu 
vyžaduje ztotožnění s ním; naproti tomu napodobit antiarchetyp znamená odlišit se, udělat 
něco nového, nebývalého. Pro Abrama (ještě před změnou jména) bylo tím „pravým“, tedy 
„spravedlivým“, když opustil svůj dům, své město, zemi, v níž bydlel, a vydal se neznámo kam. 
Také Mojžíš vyvedl lid ze známého prostředí a vedl jej, aniž předem věděl kam. Abram se stal 
Abrahamem, tedy sám sebou, teprve poté, když se vydal do neznáma, tedy do budoucnosti, 
posílen jen zaslíbením.

Dějiny se mohou ustavit a udržovat jen tam, kde se dějí nové věci, nebývalé události. Ale 
nové může být čímsi opravdu novým jen za toho předpokladu, že se nějak vyrovnává se 
starým, že navazuje na staré. Nové, které na nic nenavazuje, začíná od počátku, a tedy stejně 
jako kdysi a jako vždycky na počátku. Navazovat na minulé neznamená v něm pokračovat ani 
se k němu vracet,  ale něco z minulého vybrat a učinit je součástí a stavebním kamenem 
přítomnosti. Evropská civilizace se odlišila ode všech ostatních tím, že ve vztahu k minulosti 
nezůstávala  jen  u  paměti  a  připamatovávání,  že  se  nespokojila  s  kronikářským 
zaznamenáváním chodu událostí,  ale  usilovala  o  pochopení  smyslu  dějinných událostí  v 
širokém časovém kontextu. Evropský člověk se díky zprostředkujícímu působení křesťanství 
začal ve vztahu k dějům chovat jako k dějinám. Jen tak mohla Evropa „vstoupit“ do dějin; 
nebyly tu dějiny jako něco předem daného, ale Evropané se stali dějinnými subjekty tím, že se 
začali ve vztahu k dějům chovat dějinně, tj. že začali dějinně jednat.

Dějiny nejsou proto ničím samozřejmým a nijak samozřejmě nepokračují, když už jsou 
jednou tady. „Vrátit se“ do dějin a nespolupracovat na jejich pokračování lze jen tak, že na 
jejich pokračování pracuje někdo jiný (jiní lidé) a my že potom na dějinách jen parazitujeme. 
Osvobozující se národy střední a východní Evropy se především nesmějí orientovat na pouhé 
napodobování Západu; tím by naopak z dějin a také z Evropy jen ještě víc vypadly. Nemohou se 
také vracet do minulé Evropy, protože ta už není, neboť pominula. Obracet se zpět znamená 
stát  se  „solným  sloupem“,  tedy  čímsi  nedějinným,  a  dokonce  neživým.  Na  minulost  lze 
navazovat, ale pouze formou aktivního výběru za účelem účasti na tvorbě (spolutvorbě) dějin, 
ať už ve větším nebo menším rozsahu. Pokud se nedávno objevily úvahy o možnosti konce 
dějin v souvislosti s posledním vývojem nejen evropským, je na jedné straně třeba připustit, že 
obecně vzato taková možnost existuje (a vždy existovala a bude existovat), ale zároveň je 
nutno mít na paměti, že války ani neválečné zápasy a konflikty nejsou samy o sobě žádnou 
dějinotvornou silou, nýbrž jedině reakce dějinotvorných subjektů na ně. A to ještě nikoliv 
jakákoli reakce, nýbrž jen reakce dějinotvorná. Konzumní člověk ovšem vskutku na tvorbě a 
trvání dějin nespolupracuje. Perspektiva konzumní společnosti je tedy v rozporu s programem 
„návratu do dějin“.

Tak  se  nutně  dostáváme  k  otázce,  zda  v  nějakém  rozsahu  z  dějin  nevypadla,  resp. 
nevypadávala konzumní společnost západního typu, konkrétně jednotlivé západoevropské 
společnosti. Mnohem nápadnějším jevem je nepochybně ústup Evropy z pozic světodějného 
politického  faktoru  zejména  po  druhé  světové  válce.  Ale  nápadnost  nemusí  vždycky 
podtrhovat to vskutku důležité, a už velmi vzácně to základní. Evropské velmoci byly zajisté 
otřeseny rozpadem kolonialismu a emancipací zemí třetího světa.  Ale na tento proces se 
nesmíme dívat jako na nějaký objektivní trend; zde vyvrcholilo nejenom selhání evropské 
politiky,  ale  selhání  samotné  ideje  moderní  Evropy.  Evropská  modernita  představuje  od 
počátku oslabení orientace vskutku dějinné a postupně vede k úpadku vztahu Evropy k 



dějinám a k dějinnosti. Zaměření životní orientace evropského člověka čelem k budoucnosti 
sice přetrvává, ale budoucnost se vyprazdňuje, stává se stále více vakuem, jež je k dispozici 
uplatnění lidské vůle. Všechny trendy a tendence prosazující se v dějinách lze v chápání 
modernity  převést  na setrvačnosti  a  pozůstatky minulosti  nebo na prosazování  lidských 
rozhodnutí. Moderní, modernistický člověk se sice odvrací od minulosti, ale od budoucnosti 
nic neočekává – jen že se samozřejmě otvírá jeho vůli a vlastně svévoli. Modernita znamená 
ztrátu celé jedné dimenze lidského života: strukturované budoucnosti, která přichází, i když 
„ještě není“, a na kterou se člověk má připravit, vlastně stále po celý život připravovat.

Základní dimenzí dějin je budoucnost. Přítomnost je možná jen díky tomu, že za každou 
vteřinou, hodinou, za každým dnem, za každým rokem a staletím přichází nová vteřina, nový 
den,  nové  staletí.  Každá  aktuální  přítomnost  se  rodí  z  této  přicházející  budoucnosti.  A 
minulost, ponechaná sobě samotné, už pominula, už není; má-li mít nějaký význam nyní, 
musí být nejprve zpřítomněna, a to je možné jen aktivním činem, umožněným přicházející 
budoucností. Nikdo nemůže navázat na minulost, nemá-li k tomu dost času – a to znamená 
nezbytnou budoucnost. Naproti tomu minulost, na kterou nikdo a nic nenavazuje, nejenže už 
není,  ale  jako by nikdy nebyla.  Dějinná orientace je  však podmíněna ještě  čímsi  dalším, 
podstatnějším.  Dějinný  člověk,  který  je  tváří  obrácen  do  budoucnosti,  nemá  před  sebou 
prázdno, ale je oslovován budoucností, která se pro něho strukturuje do jakýchsi výzev. To je 
ovšem název  jen  pomocný;  když  mluvíme o  výzvách,  máme obvykle  na  mysli  výzvy  již 
vyslovené, napsané, nějak dané, již „jsoucí“. Budoucnost je však tou skutečností, která „ještě 
není“,  ještě nenastala,  není „dána“,  není to žádná „věc“.  Angličtina poskytla skvělý výraz 
podstatě modernity (byť nezáměrně a mimoděky) svou rovnicí: no thing = nothing. Dějinná 
orientace je spjata se zřetelem k celku a k jeho smyslu. Žádný celek není jen zde a v tuto chvíli, 
ale má své rozměry v prostoru i v čase. Ke každému celku náleží proto také budoucnost; celek, 
jemuž se neotvírá už žádná budoucnost nebo který se sám budoucnosti neotvírá, přestává být 
celkem a přestává vůbec být. To platí jak pro celky „organizované“ tím, čemu staří Řekové 
říkali FYSIS, tak pro celky zevnitř neintegrované, ale dávající smysl, jakými jsou např. dějinné 
události. Dějinná orientace je proto nutně orientovaná na smysl toho, co stále ještě přichází, tj. 
co stále ještě není (buď ještě vůbec není, anebo alespoň do určité míry není), ale co „skutečně“ 
přichází i v té své složce, která „ještě není“. Znamená tedy orientaci na něco, co není ještě žádné 
„něco“,  co  není  věc  ani  předmětná  skutečnost,  co  je  ne-věc  nebo  také  ne-předmětná 
skutečnost.

Vraťme se nyní k Evropě. Evropa může být tedy pochopena jako rozsáhlá dějinná událost, 
jejíž  integrita  je  založena  na  dějinotvorném chování  a  jednání  Evropanů.  Předpokladem 
evropské dějinotvornosti je otevřenost vůči evropské budoucnosti; ta je ovšem, jak řečeno, 
založena nikoliv na evropské minulosti  ani na nějakých danostech či  kvalitách existující 
Evropy, i když Evropa budoucnosti bude muset s těmito danostmi (dnešními i minulými) 
nějak počítat, tj. pozitivně, nebo kriticky a negativně se s nimi vypořádat, a tak na ně navázat. 
Jestliže nechceme sdílet defekt modernity, která by budoucnost Evropy chtěla vidět založenou 
na vůli Evropanů pokračovat v Evropě jakožto dějinné události (omyl tu spočívá v tom, že 
budoucnost je viděna jako produkt minulosti, zatímco opak je pravdou), nezbývá nám než užít 
takových  slov,  jako  jsou  „poslání“,  „úkol“,  „povolanost“  apod.  „Výzva“,  která  člověka, 
společnost, civilizaci „oslovuje“ a očekává jejich odpověď, ovšem není ničím předmětně, věcně 
daným. Již samo zaslechnutí této výzvy je prvním krokem jejího převedení do „skutku“, tj. 



jejího „uskutečnění“; ale výzva může být také nezaslechnuta nebo přeslechnuta. Ale i když je 
uslyšena, může jí být nesprávně porozuměno; při správném pochopení může být oslyšena, tj. 
může stále ještě chybět schopnost nebo vůle poslechnout ji a zareagovat na ni praktickou 
aktivitou. Zde všude je zajisté při práci (nebo při netečnosti a lhostejném nereagování) lidská 
subjektnost a subjektivita. Ale redukovat nepředmětné výzvy na subjektnost a subjektivitu je 
stejná chyba jako převádět je na dané okolnosti nebo na návyky a zvyky.

Byl  to  velký  americký  historik  civilizací,  který  přistupoval  k  převratným  změnám  v 
průběhu jejich „dějin“ s metodickou otázkou: co stálo před lidmi té doby a té společnosti jako 
rozhodující výzva a jak ti lidé na ni dokázali odpovědět? A jiný historik zase poukazoval na to, 
že  nikdy  nemůžeme  řádně  porozumět  jakémukoliv  činu  nebo  slovu  nějakého  člověka, 
nepochopíme-li,  na  jakou  otázku  byl  onen  čin  nebo  ono  slovo  odpovědí.  A  přitom  není 
rozhodující, lze-li onu otázku doložit jako formulovanou nebo uvědoměnou. Tážeme-li se tedy 
po dějinném charakteru Evropy, musíme se tázat především, co dnes k Evropě a k Evropanům 
přichází jako výzva budoucnosti. Také minulosti Evropy můžeme porozumět jen tak, že se 
budeme pokoušet proniknout k velkým výzvám, které alespoň někteří Evropané zaslechli a na 
které Evropa buď nedala, nebo které zcela nesprávně interpretovala, anebo na které více nebo 
méně případně odpověděla. Příklad z minulosti nám pak může přiblížit,  jak se asi máme 
pokoušet pochopit výzvu, která oslovuje všechny Evropany právě dnes a která čeká, že ji 
zaslechnou, vyslechnou a poslechnou.

Vítězství demokratických mocností v roce 1918 a zvláště rozpad Rakouska-Uherska vedl 
nejenom k velkým změnám na politické mapě Evropy, zvláště střední (ale i severní, východní 
i jižní), ale otevřel cestu nově emancipovaným národům k lepšímu, vyššímu zapojení nejen do 
politického, ale také kulturního a duchovního života Evropy. I když toho jednotlivé národy 
využily nestejnou měrou, znamenalo to přínos nejenom pro ně, ale pro celou Evropu. Pro 
celoevropské otázky všeobecně, a zvláště pro kulturní a duchovní jednotu Evropy nebylo však 
tehdy mnoho porozumění, a snad nejméně mezi západoevropskými politiky a politickými 
stranami a hnutími. Vítězným mocnostem chyběly státnicky myslící osobnosti; v důsledku 
toho panoval nedostatek vůle k převzetí odpovědnosti za evropské osudy. Velké demokracie 
nechápaly své vítězství jako výzvu a závazek a kalkulovaly jen mocensko-politicky (a navíc 
špatně). Tváří v tvář bolševické revoluci i později vůči fašismu a nacismu zcela rezignovaly na 
principiálnost i na zachování závazků vůči spojencům. Vzdaly se velké části sféry svých zájmů 
i své  mocenské  sféry  a  neprozíravou  politikou  přivedly  do  záhuby  nebo  alespoň  do 
nesmírných těžkostí své vlastní národy. I když výjimky existovaly, bylo jich málo. Ještě větší 
slepoty se však dopustily nástupnické státy a vůbec menší a malé národy střední a východní 
(zjednodušeně) Evropy. O ně přece hlavně šlo a o nebezpečí, které jim nepřestalo hrozit jak ze 
západu, tak z východu. Masaryk byl jedním z mála tehdejších politiků a státníků, který – 
poučen Palackým – viděl nutnost vytvoření jakési konfederace až federace menších a malých 
národů, geograficky situovaných v pásmu mezi Německem a Ruskem. Byla to výzva tehdejší 
chvíle?  Je  to  výzva platná ještě  dnes? Bylo to  tehdy nebo je  to  dnes jen domnění,  iluze,  
nesprávné pochopení požadavků dne?

Nedávné  události  ve  střední  a  části  východní  Evropy  byly  obrovským  překvapením 
především rychlostí spádu dění, jeho rozsahem a časovou shodou, která se pronikavě odráží od 
dosavadních relativně izolovaných pokusů o reformy nebo změny (Berlín 1953, Maďarsko a 
Polsko 1956, pražské jaro 1968 atd.); nebyly však překvapením svou podstatou. Přesto jsou 



čímsi mimořádným, co musí být ještě analyzováno a interpretováno. Máme-li těmto změnám 
rozumět dějinně, nesmíme zůstat u otázek, jak a proč k tomu došlo, jaké jsou příčiny a jaké 
naopak průvodní okolnosti, ale musíme zkoumat, co to znamená, jaký to má smysl, jak lze 
formulovat otázku nebo výzvu, na kterou to, co se stalo, představuje odpověď, a zejména 
potom otázku, jaké nové výzvy to před nás staví, jaké nové odpovědnosti jsou tím na nás 
vloženy. Tím mám ovšem na mysli „nás Evropany“. Před nové výzvy tu nejsou postaveny jen 
národy střední  a východní  Evropy,  ale  před jiné  nové výzvy jsou postaveny také národy 
Západu.  To,  co se  v  nedávných měsících odehrálo v  kdysi  satelitních zemích sovětského 
impéria, je záležitostí celé Evropy, všech Evropanů (a má dosah světový).

Národy, které po poslední válce prošly obdobím několika desetiletí sovětské mocenské 
hegemonie a které na svých osudech nesly následky stalinsky deviovaného socialismu, prošly 
těžkým obdobím svých dějin. Zdá se mi zcela nemístné a doslova nevěcné mluvit nyní o jejich 
„návratu do dějin“, neboť ony v těch desetiletích svými dějinami žily, ony je prožívaly a ony se 
k  nim také  určitým způsobem vztahovaly.  Řekl  bych,  že  dějinně  žijí  spíše  ti,  kteří  jsou 
utlačováni a ponižováni, než ti, kdo je utlačují a ponižují. Myšlenka, že je možno se dívat do 
budoucnosti s nadějí a důvěrou, vznikne spíše v hlavách těch, kdo mají málo, co by mohli 
ztratit. Utrpení nemusí, ale může být začátkem a zdrojem obnovy, kdežto beati possidentes 
usilují jen o zachování statu quo. Ale to jsou jen předpoklady a podmínky. Vlastně nejde o to, 
zda to „byly“ dějiny, v nichž jsme žili, anebo zda jsme z nich byli vytrženi nebo vyhnáni, ale zda 
jsme v nich dějinně žili a zda se k nim nadále budeme jako dějinné subjekty vztahovat a na ně 
navazovat. Budou tu asi rozdíly; byli takoví, kteří z dějin utíkali, pokud jen mohli. Ale takoví 
lidé byli vždycky a jsou dodnes v každé společnosti. V žádném případě nemám dojem, že lidé v 
koncentrácích a v gulagu žili na okraji dějin, nebo dokonce mimo dějiny. Mnozí byli možná k 
životu dějinnému hrubě donuceni a přímo odsouzeni, ale to není rozhodující. Kladu si už 
dlouho otázku, zda uprostřed a na východě Evropy nežije v dějinách a dějinami větší procento 
lidí než v západoevropských zemích.

Šel bych však ještě dál. Dějinný život středoevropských a východoevropských národů, které 
po válce spadly do mocenské sféry stalinského impéria a zůstaly tam až donedávna, nebyl 
vytržen ani z Evropy. Evropa žila nepochybně dvojím životem; vždyť byla rozdělena. Ale obojí 
ten život byl dějinný život, neboť na obou stranách na dějinnosti jejích dějin spolupracovaly 
dějinné subjekty, které navazovaly na minulost Evropy a orientovaly se na její budoucnost. 
Neodvažuji  se  kategorického soudu,  ale  má zkušenost  z  hovorů s mnoha návštěvníky ze 
Západu se zdá ukazovat, že starost o Evropu a její budoucnost byla a je větší na naší straně 
kontinentu.  Bude  se  to  muset  zajisté  ověřit  v  praxi.  Nejde  jen  o  pocity  a myšlenky,  ale 
především o schopnost a ochotu něco pro společnou budoucnost Evropy prakticky udělat. 
Leccos se nicméně zdá nasvědčovat tomu, že v nejbližší budoucnosti bude snadnější sladit 
práci pro sebe s prací pro Evropu a evropskou budoucnost v našich oslabených a otřesených 
kulturních, technických a ekonomických podmínkách.

Nejde tedy a nemůže jít o žádný náš návrat do dějin ani do Evropy. Žili jsme své vlastní  
dějiny, které jsme si sice nezvolili, ale v nichž alespoň někteří z nás navazovali na evropskou 
minulost,  v  to  počítajíc  i  vlastní  evropskou minulost,  a  přinejmenším se připravovali  na 
společnou evropskou budoucnost včetně své evropské budoucnosti, ať jakkoliv chudé. Nikdo 
ať si nepředstavuje, že nás čeká přesedání z žebřiňáku přímo do mezinárodního rychlíku; a 
nikdo ať se nás nesnaží přesvědčit, že do nějakého takového rychlíku, který přijel odkudsi a 



zase někam odkvačí, máme přisednout. Dnes už není doba pro takové formy emigrace (a nic 
jiného by to nebylo) z vlastních dějin do cizích. Ale vážnou otázkou je, jak spojíme ty dvojí 
evropské dějiny tak, aby byly zakotveny v jedné jediné, společné budoucnosti. Na minulost se 
příliš  spoléhat  nemůžeme.  Evropa vlastně  nikdy skutečným celkem,  skutečnou jednotou 
dosud nebyla. Evropské dějiny jsou plné sporů a svárů, napětí a zápasů, schizmat a rozkolů, ale 
také násilí, tuposti a svévole. A od toho všeho musíme odlišit ty skvělé a jedinečné výkony, na 
které  dodnes  můžeme,  a  dokonce  musíme  navazovat.  Evropa  by  nebyla  Evropou  bez 
křesťanství; ale dějiny křesťanství v Evropě jsou plné hrůzy. Samo křesťanství je založeno na 
jakési synkrezi a symbióze tradic řeckých a židovských, což právě bylo zdrojem nových a 
nových  napětí  i  myšlenkových  a  duchovních.  Znalost  průměrného  Evropana  a  vůbec 
povědomí o významu starého Řecka a starého Izraele je jen reliktní, u nás takřka nulová. Se 
znalostí středověkých dějin to není o nic lepší, spíše ještě horší. To vše svěřujeme odborníkům; 
u nás si budeme muset odborníky zase znovu vychovat a nechat vychovat. Ale Evropa nemůže 
žít jen znalostmi a vědomostmi omezeného kruhu odborníků. Evropa nemá a nebude mít 
budoucnost bez Evropanů, kteří s plným vědomím a kriticky navazují na evropskou minulost 
a dělají z ní součást evropské přítomnosti. Otázkou je, budou-li to dělat tak, že by k tomu ani 
nepotřebovali  být  Evropany,  anebo budou-li  vědomě budovat  své evropanství.  Mají  však 
Evropané ještě nějakou evropskou budoucnost? Má ještě Evropa nějakou budoucnost jako 
Evropa? Anebo její jediná budoucnost spočívá v tom, že na ni ne-Evropané budou navazovat a 
pokud na ni budou navazovat?

Většina dosavadních civilizací v dějinách lidstva nějak vznikla, nějaký čas žila,  jednou 
kulminovala, potom stárla a nějak zanikla. Několik civilizací dodnes ve světě žije, ale i ty 
prošly ve své minulosti hlubokými proměnami. Evropská civilizace zatím ovlivnila ostatní 
svět nejvíc, ale až dosud působila spíše svými druhotnými (technickými) produkty než svými 
principy a idejemi. My, kteří jsme se narodili do této civilizace a od dětství jsme přijímali její 
tradice, nemáme důvodu, proč své zakotvení měnit. Ale musíme si klást otázku, jak chceme 
nadále budovat svůj vztah k ní. Má to pro nás být jen náhoda, že jsme se narodili do této doby a 
do této civilizace? Anebo jsme otevřeni přijmout tento úděl jako výzvu a poslání? V tom 
případě si ovšem musíme udělat velmi ostře kritický výběr toho, nač chceme z evropských 
tradic  navazovat.  Jednou z  nejvýznamnějších  složek  evropské  tradice  a  celé  civilizace  je 
dějinné myšlení a jednání, tj. její dějinnost, založená na tom, že se chováme a jednáme jako 
dějinné  bytosti,  dějinné  subjekty.  A  druhá,  neméně  významná  je  tradice  hluboké  a 
komplikované proreflektovanosti veškerého našeho myšlení. Nejenže dějinně myslíme, ale 
hluboce promýšlíme dějinnost svého myšlení a jednání. A také toto promýšlení dějinnosti má 
zase své dějiny,  svou specifickou dějinnost.  To je  něco,  s  čím se nesetkáváme v žádné z 
dosavadních, ať ještě žijících, nebo již zašlých civilizací.

Evropa a dějiny,  Evropa a dějinnost  náleží  úzce k sobě.  Evropané musí  proto dále žít 
a myslit jako Evropané, anebo musí tuto štafetu předat nějaké jiné civilizaci. Zdaří-li se takové 
předání kolíku, bude evropanství v tom nejpodstatnějším žít dál i mimo Evropu. Ne-li, bude asi 
s dějinami opravdu konec.


