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Dopis č. 12 (33)

Praha, 20. 7. 1978
Milý  příteli,
přiznávám se Ti, že dnes – snad poprvé  – se mi na Tvou otá zku či spíše výzvu odpovídat 
vů bec nechce.  Nikoli  ovšem proto,  že  bych nechtě l  přiznat její  oprávněnost nebo ak-
tuá lnost. Nemů že bý t  žá dných pochyb o tom, že deset let je dostatečná  doba k tomu, 
abychom získali potřebný  odstup od udá lostí jara a lé ta r. 1968 a abychom se pokusili je 
lépe pochopit a posoudit. Zdá  se mi však, že pro mnoho, snad pro vě tš inu lidí ta poměrně  
dlouhá  doba byla čímsi promarněným, ve vědomí spíše zasouvajícím a vytěsň ujícím kaž -
dou vzpomínku, a u některých zase až  křečovitě  lpě jícím na některých dá vno již  vyčpě lých 
a otřesených „jistotá ch“, které  slouž í jen jiným způ sobem jako obrana proti otevřenému a 
nepředsudečnému zvá žení a zhodnocení toho, co se tenkrá t skutečně  odehrávalo. Má m 
dojem, že tu pozoruhodnou a značně  rozporuplnou dobu zakrývá  dnes více než  kdy jindy 
předtím záplava nejrů zně jš ích závojů : závojů  zapomnění, ale také  zbožných lž í – a ovšem 
zejména nenávistných pomluv a absurdních výmyslů . A když  tomu tak je obecně , musím 
si nepochybně  klá st otá zku, zda také  mů j vlastní pohled na tu dobu a mé  vlastní hodno-
cení tehdejš ího dění a usilování není přese všechnu svou odlišnost jen dalš ím takovým 
závojem, jen dalš ím jednostranným pohledem a zkreslujícím obrazem; přinejmenším si 
to jistě  mnozí  budou myslit. Mé  hlavní  obavy, resp. má  hlavní  nechuť však pramení  z 
něčeho jiného. To, co si o r. 1968 myslím, nebude znamenat jen ostré  odmítnutí oficiá lně  
š ířené  verze o nebezpečí pravicového oportunismu a návratu kapitalismu; to jistě  nikdo z 
trochu informovaně jš ích a vá žně  myslících lidí nemů že brá t jako serió zní verzi. Znamená  
to však odmítnutí pojetí mnohem dů stojně jš ího a atraktivně jš ího, jak je předkládají tzv. 
ex-komunisté ,  totiž  pojetí  o vnitřní  blízkosti a snad i o genetické  návaznosti dnešního 
eurokomunismu na tehdejš í snahy obrodného procesu v Československu, vedeného čes-
koslovenskými komunisty. A v dů sledku tohoto výchozího sporu je také  mé  hodnocení 
srpnové  intervence podstatně  odlišné  jak od hodnocení ex-komunistického, tak od všeo-
becně  rozš ířeného hodnocení celoná rodního. Vyjádřit svů j ná zor a dostat se tak do pozice 
toho, kdo „vyběhl na palouček“ a stal se terčem kritiky ze všech stran, není jistě  nic, co by 
člověk podnikal s potěšením. Rozhodl jsem se však překonat svou nechuť a pokusím se co 
nejotevřeně ji a co nejupřímně ji vyjádřit, jak se dívám na r. 1968 (a vů bec na vývoj druhé  
poloviny šedesá tých let) a na zamýš lené  i skutečné  dů sledky ozbrojené  intervence v ob-
dobí  ná sledujícím. Nejsem historik, ale nejsem ani politik; jak historikové ,  tak politici 
budou mít asi nejvá žně jš í námitky. Ale doufám, že nezů stanou jen u odmítání a že budou 
chtít alespoň  trochu o věci uvažovat. Zatím budu ovšem své  stanovisko formulovat jen 
předběžně  v tomto svém dopise; časem je vypracuji lépe a předlož ím je š irš ímu okruhu.

Za měsíc tomu bude právě  deset let, kdy ozbrojené  jednotky pě ti spojeneckých zemí 
vstoupily na ú zemí  Československa, aby změnily a i v dalš ích letech ovlivň ovaly vnit-
ropolitický  vývoj v naš í zemi. Učinily tak bez souhlasu, bez vědomí a ovšem bez vyzvá ní 
jakéhokoliv orgá nu, který  by k tomu mohl bý t kompetentní. Učinily tak v rozporu se vše-
obecnými meziná rodními normami a konkré tními závazky, v rozporu se svými zá vazky 
v rámci Varšavské  smlouvy a v rozporu se závazky, které  na sebe vzaly potom, totiž  v 



Helsinká ch. Je naprosto kurió zní, že všech pě t stá tů , které  se ú častnily vojenské  inter-
vence  v Československu  v  srpnu  1968,  podepsalo  o sedm  let  pozdě ji  Závě rečný  akt 
Konference o bezpečnosti a spoluprá ci v Evropě  a v něm takové  formulace, jako že se ve 
svých vzá jemných vztazích s jinými stá ty „zdrž í hrozby silou a použ ití síly, namířených 
proti politické  nezávislosti kteréhokoliv stá tu“. „Zú častněné  stá ty se v souladu s tímto 
principem zdrž í jakéhokoliv činu, který  představuje hrozbu silou nebo přímé  či nepřímé  
použ ití síly proti jinému zú častněnému stá tu. Stejně  tak se zdrž í jakéhokoli projevu síly, 
jehož  cílem je přimě t jiný  zú častněný  stá t k tomu, aby se vzdal plného uplatň ování svých 
svrchovaných práv. Stejně  tak se zdrž í ve svých vzá jemných vztazích jakýchkoli represá lií 
s použ itím  síly.  K  žádné  takové  hrozbě  silou  nebo  použ ití  síly  se  nesá hne  jako 
k prostředku urovnání sporů  nebo otá zek, které  mohou vést ke sporů m mezi nimi.“ „Zú -
častněné  stá ty se bez ohledu na své  vzá jemné  vztahy zdrž í jakéhokoli přímého nebo ne-
přímého, individuá lního nebo kolektivního vměšování do vnitřních i zahraničních zá lež i-
tostí, které  spadají do vnitřní pravomoci jiného zú častněného stá tu. V souladu s tím se 
zdrž í jakékoli formy ozbrojené  intervence i hrozby takovou intervencí proti jinému zú -
častněnému stá tu.“ Přesto nedošlo zatím k nápravě  toho, co podnikly o sedm let dříve 
v Československu.

Nicméně  to je jenom jedna strana věci; existují i jiné . Vzpomínám si na švýcarské  ná -
rodní heslo, které  neobyčejně  dobře vystihuje i situaci v naš í zemi v roce 1968. To heslo 
zní: „Hominum confusione et Dei providentia Helvetia regitur. (Švýcarsko je řízeno lid-
skou pomateností a božskou prozřetelností).“ Budu mít ještě  přílež itost se k tomuto heslu 
vrá tit v jiné  souvislosti, ale o ozbrojené  intervenci v srpnu 1968 nepochybně  platí také . 
Vojenský  zá sah byl tehdy z mnoha dů vodů  nesmyslný  a nejen v našem zá jmu, ale zejmé -
na v zá jmu Sově tského svazu, socialistického bloku a socialismu vů bec k němu nikdy 
nemě lo dojít. Historikové  budou o rozhodnutí jej podniknout mluvit jako o nešťastném a 
přímo katastrofá lním. Tak jako vinou pová lečné  sově tské  politiky (Stalinovy a Chruš -
čovovy) doš lo k rozkolu s Č ínou, tak v dů sledku ozbrojené  intervence pě ti stá tů  v Česko-
slovensku přeš lo napě tí mezi komunistickými stranami sově tského bloku a mezi zápa-
doevropskými  komunistickými  stranami  v  postupující  rozkol.  Kdyby  budoucí  nové  
sově tské  politické  vedení chtě lo rozpory znovu překlenout a definitivnímu rozkolu za-
bránit, neobešlo by se bez vá žné  kritiky tehdejš ího rozhodnutí intervenovat, bez distance 
od něho a bez praktických kroků  k nápravě  všech negativních dů sledků  tohoto zoufale 
nesmyslného podniku. Ale každá  historická  skutečnost je taková , jak na ni lidé  dá le rea-
gují (to je ostatně  jedna ze základních tezí mé  filosofie, platící o každé  skutečnosti vů bec; 
ale o tom snad radě ji jindy). Ž ádná  historická  udá lost nemů že bý t redukována na factum 
ve chvíli, kdy k ní dojde, nýbrž  dě je se ještě  po dosti dlouhý  čas ná sledující. To, co se stalo 
21. srpna 1968, není ještě  ani dnes skončeno a dě je se dá l; a zá lež í to také  a zejména na 
ná s, kteří na to určitým způ sobem reagujeme a ještě  budeme reagovat. A zá lež í na ná s, 
abychom v těchto svých reakcích i z té  nejhorš í udá losti, i z toho nejvě tš ího neště stí vy-
křesali něco pozitivního. Jednou z těch svě tlých stránek mezi dů sledky srpnové  interven-
ce je povědomí blízkosti a souná lež itosti mezi určitou dosti početnou skupinou komunis-
tů  a (dnes) exkomunistů  a mezi celou řadou skupin jiných (nezávislých socialistů , soci-
á lních demokratů ,  ale i  křesťanů  atd.  atd.).  Sám jsem při  nejrů zně jš ích přílež itostech 



spolupracoval s komunisty a zvlá šť vstupoval s nimi do rozhovoru již  od konce 50. let; v 
roce 1968 se dialog dostával do vyšš ích obrá tek, ale teprve intervence způ sobila, že jsme 
se s komunisty (s převá žnou vě tš inou z nich) cítili jaksi na jedné  lodi, že jsme mě li dojem, 
že ná m jsou některé  zá kladní a velmi dů lež ité  věci společné , že s nimi máme jednu řeč, že 
se s nimi mů žeme a dovedeme domluvit, dohovořit,  i  když  četné  rozdíly zů stá vají.  To 
nebylo jen dů sledkem toho, že pod vně jš ím tlakem jsme se my změnili, ale – na tom bych 
chtě l trvat – předevš ím proto, že se změnili oni. Charta 77 by nebyla prostě  možná  bez 
intervence pě ti spojenců  v srpnu 1968; nedovedu si představit, za jakých ještě  jiných 
převratných okolností bychom se my, političtí a kulturní outsideři a občané  druhého řádu, 
mohli setkat a sblíž it, ba dokonce spřá telit se stranickými politickými prominenty bez 
onoho  drastického,  zdánlivě  fatá lně  nesmyslného  zá sahu,  který  jako  by  zablokoval 
všechny nadě je a perspektivy společenské  a politické  obrody ná rodní společnosti. Poro-
zumíme-li té to výzvě  a budeme-li jí naslouchat dost pozorně  a s otevřeným srdcem i svě -
domím, pak se ona katastrofa mů že proměnit v požehnání a zdánlivá  beznadě j se mů že 
proměnit v nezdolnou nadě ji a novou perspektivu. Schéma je ovšem velmi staré , ale po 
mém soudu osvědčené : když  se stane něco hrozného, co ná s hrozí téměř rozdrtit, je nutno 
na to pohlížet jako na trest, ne jako na zá minku k pomstě  a k odplatě . Abychom mohli 
přijmout něco zlého jako trest, musíme přestat hledat viníky jenom někde venku, jinde, 
ale musíme se tá zat především po svých vlastních viná ch. Komu se tato terminologie 
nelíbí, mů že si ji upravit po svém. Jde jen o to, aby schéma zů stalo zachováno.

Uká žu věc na polednovém vývoji až  do srpnového vstupu vojsk. Po mém soudu mají 
hodně  pravdy ti,  kteří  kritizují  postup Dubčekova vedení  jako politicky naivní  až  di-
letantský .  Myslím,  že  z čistě  technicky politického hlediska bylo v polednové  politice 
mnoho nedomyšleného a má lo předvídavého. Dubček sám i vě tš ina ostatních předních 
polednových politiků  byli na jedné  straně  velmi váhaví, ale ne opatrní; dě lali dojem, že 
nemají situaci v rukou (ačkoliv skutečná  moc nikdy z jejich rukou nepřeš la jinam), nechali 
se „postrkovat“ udá lostmi, ale pokud jde o eventuá lní sově tskou intervenci, zdá li se bý t 
překvapivě  bezstarostní. Protože však tuto „bezstarostnost“ je možné  např . u Dubčeka 
dolož it ještě  v posledních dnech před intervencí, muselo by se u něho předpokládat příliš 
mnoho naivity a diletantismu. Po mém soudu je proto dů vodné  se domnívat, že Dubček 
považoval za dů lež itě jš í  něco jiného než  zabránit případné  intervenci.  Jsem nakloněn 
vidě t, že brý lemi technické  politiky viděný  politický  proces mů že vypadat jako nesmyslný 
a přímo absurdní, zatímco jako něco hluboce smysluplného se mů že naopak jevit na jiné  
rovině  či v jiném kontextu. Ale ať už  to byl (a snad i je) skutečně  pohled Dubčeků v, či není, 
sám jsem přesvědčen, že pravý  význam „československého jara“ nebyl a není v tom, čeho 
se politicky dosáhlo (toho bylo celkem má lo a bylo to i před intervencí stá le dost labilní a 
nezajištěné ), ale čeho se dosáhlo v nahlédnutí  věcí,  tedy čeho se dosáhlo noeticky, ale 
ovšem  také  čeho  se  dosáhlo  mravně  a  duchovně .  Politicky  se  nedalo  mnoho  dě lat 
(a ostatně  ani mnoho zkazit). Proto, trvám, je třeba „československé  jaro“ posuzovat na 
prvním místě  z jiných než  politicko-technických aspektů . A to přesto, že motivy inter-
vence byly převá žně  a možná  výhradně  mocensko-politické .

To, co ř íkám, není  motivováno křečovitým ú silím za každou cenu zachránit ně jaký  
hlubší význam, ně jaké  podstatné  pozitivum tam, kde má  každý  před očima zjevný  poli-



tický  neú spěch a vlastně  katastrofá lní porá žku konkré tního politického ú silí. Nepřísahal 
jsem v r. 1968 na Dubčeka a nebyl jsem stoupencem jeho politiky, kterou jsem uvítal jen 
jako krok k uvolnění, umožň ujícímu rovnoprávnou existenci ve společnosti i lidem, kteří 
nesdílejí jeho ná zory a jeho politické  koncepty ani jeho kulturní a myšlenkovou orientaci. 
Nesdílel  jsem obrodné  nadšení  některých svých přá tel,  ale nerad jsem vidě l  zejména 
vyčkávání jiných. Až  budeme mít víc klidu a času k dů kladnému zhodnocení všeho toho, 
co se v r. 1968 dě lo, nepochybně  si obraz té to pozoruhodné  a pro budoucnost velmi vý -
znamné  chvíle ná rodních dě jin nakreslíme v ostřejš ích rysech a přesně ji. Nejen po strá n-
ce politické , ale také  po strá nce duchovní a mravní lze jak politickým a kulturním vů dců m, 
tak ná rodním reakcím mnohé  vytýkat. Bylo už  tenkrá t a je i dnes možno kritizovat leccos, 
k čemu došlo, a možná  ještě  víc, k čemu nedošlo.  Ale ve všem tom dění a jedná ní nelze 
vedle lidské  zmatenosti nevidě t hlubš í  smysl, který  podstatně  přesahoval a přesahuje 
lidské  projekty, ú mysly a přání. Zkrá tka a jednoduše řečeno: kdyby byl postup Dubčeků v 
a Dubčekova vedení  v r. 1968 „rozumně jš í“, politicky „reá lně jš í“, doma pevně jš í  a vů či 
Moskvě  opatrně jš í  a  možná  kamuflovaně jš í  (anebo zase naopak vojensky pohotově jš í 
a o meziná rodní zá š tity dbalejš í), nikdy by se byla nemohla situace vyvinout tak, aby se 
nará z objasnilo tolik věcí a aby nará z mohlo prohlédnout a také  skutečně  prohlédlo tolik 
lidí, kteří po dlouhé  roky některé  věci vidě t neumě li a často nechtě li. A k tomu nazření 
bylo právě  zapotřebí i oné  protiprávní „meziná rodní pomoci spřá telených stá tů “, která  
jen má lo  zakrývala  svou povahu fakticky velmocenské ,  imperiá lní  intervence.  A bylo 
k tomu  zapotřebí  také  oné  takřka  absolutní  nepřipravenosti  na  ni,  oné  absence  ja-
kéhokoliv vojenského nebo i vojenskost jen připomínajícího odporu a také  ovšem absen-
ce jakéhokoliv pokusu o pomoc odjinud. Tady neš lo o žá dnou prokazatelnou ná rodní 
kvalitu nebo superioritu politického vedení na naš í straně ; ta se uká zala ve svě tle dalš ích 
udá lostí jako dost nevalná  a problematická . Tady vů bec má lo š lo o ná s a o naše českoslo-
venské  kvality; tady š lo o pravdu. A já  si opravdu nedovedu představit, že by se za jiných 
okolností a při jiném, jakkoli „lepším“ a „profesioná lně jš ím“ postupu vedoucích politiků  
mohla právě  sama pravda uká zat a vyjevit lépe a plně ji  než  právě  tenkrá t.  Politikové  
mohou bý t  frustrovaní,  historikové  a  političtí  komentá toři  rozčarovaní,  obyčejní  lidé  
zklamaní  a  otrávení  atd.,  ale filosofové  a historici  s  filosofickým senzoriem mají  a  na 
dlouhou dobu budou mít dů vod k obdivu, ano k nadšení. Podstata r. 1968 spočívá  v tom, 
že byla vyjevena pravá  povaha naší ná rodní historie za posledních 20 (a vlastně  30) let 
před ním,  že  byla vyjevena podstatná  struktura integrovanosti  celého socialistického 
bloku, že  byla napsána jedna z nejdů lež itě jš ích,  protože  přehledných a souhrnně  kri-
tických stránek z dě jin moderního socialismu a komunismu, že se uká zala hluboká  rána v 
tě le Evropy, a dokonce v politické  historii svě ta.

Stojíme-li za měsíc přede dnem desá tého výročí kulminace tohoto dě jství, v němž  se 
vyjevila pravda, aniž  bychom byli s to tuto pravdu plně  vyslovit, neznamená  to, že bychom 
nemohli a nesmě li vyjádřit alespoň  některé  její aspekty. Mám za to, že dů raz na to, že byla 
porušena naše stá tní suverenita, odvádí (přes svou oprá vněnost) pozornost od okolností 
daleko podstatně jš ích. Stejně  tak samu pokračující přítomnost sově tských vojsk na našem 
ú zemí (která  mě la bý t jen dočasná ) nepovažuji za primá rně  dů lež itou. Historie uká zala, 
že v krizových situacích nemají  tak malé  stá tní  celky, jakým je např .  právě  Českoslo-



vensko, žádnou šanci na obhá jení své  samostatné  existence. Už  Palacký  byl přesvědčen, 
že bez Rakouska nemů žeme obstá t; Masaryk za svě tové  vá lky takřka do poslední chvíle 
chtě l  zachovat Rakousko a pouze je federalizovat a politicky zmodernizovat; když  byl 
postaven před aktuá lní nutnost prohlá sit samostatnost československého stá tu, pohotově  
tak se svými politickými spolupracovníky učinil (ve Washingtonské  deklaraci), ale krá tce 
na to se pokusil svolat konferenci východoevropských ná rodů  (ovšem od Finska až  po 
Ř ecko) a postavit zá klady velké  konfederaci, která  by se dovedla uhá jit proti eventuá lní-
mu ú toku jak ze Západu, tak z Východu (z projektu se podařilo nakonec realizovat jen 
Malou dohodu). V bližš í  nebo vzdá leně jš í  budoucnosti musíme počítat s tím, že se za-
členíme do vě tš ího mocenského celku. Pokud jde o přirozené  a přírodní podmínky, moh-
lo by nám začlenění  do sově tského bloku otevřít  nejednu vynikající  perspektivu. Zku-
šenost posledních tř iceti let však uká zala, že nám to fakticky přineslo zpomalení a vzrů st 
těžkopádnosti ekonomického vývoje, nemožnost spravovat své  přírodní  bohatství,  ne-
schopnost využ ívat výhod svě tových trhů  a na druhé  straně  neschopnost se bránit nevý -
hodá m vyplývajícím z jejich vývoje, podstatné  brzdění rů stu ž ivotní ú rovně , politování-
hodnou regresi ve fungování politických struktur a celkový  pokles politické  ú rovně  ob-
čanského ž ivota, škodlivé  a nejednou přímo katastrofá lní dů sledky politické  reglementa-
ce pro kulturní  oblast  atd.  atd.  Systém,  který  je  v  naš ich společnostech po desetiletí 
uplatň ová n, je mimo veškerou pochybnost ekonomicky inferiorní, politicky nepřijatelný  
a kulturně  sterilní; socialismus a socialistický  ž ivotní styl jím je diskreditován a realizace 
skutečně  socialistické  společnosti v něm má  svou velkou překá žku. Byla doba, kdy jsem 
byl  (podobně  jako mnozí  jiní)  přesvědčen,  že  š lo  o  přechodné  období  porevolučních 
zmatků , pozdě ji pak o rovněž  přechodné  období překoná vání zhoubných ná sledků  vá lky. 
Dnes je  zřejmé ,  že  bez pronikavých a na kořen jdoucích společenských a politických 
proměn je tento systém odsouzen přinejmenším ke stagnaci.  Zá roveň  však historické  
zatížení  předrevolučním  carismem  a potom  stalinismem  vytvořilo  vnitřně  politickou 
situaci, která  každý  pokus o jakoukoliv reformu fatá lně  blokuje. Možná , že veliká  stá tnická  
postava by  si  i  v  té to  těžké  situaci  ještě  ně jak  geniá lně  poradila.  Ale  stá tníci  nemají 
možnost v té to situaci rů st a nabývat zkušeností. Společnost tzv. reá lného socialismu už  
není dynamická , a proto – nezmění-li se ve své  podstatě  – nebude napříš tě  určovat ani 
spoluurčovat budoucnost svě ta. (Leda její katastrofá lní složky.) A tato politováníhodná  
skutečnost byla zvlá šť ostře exponována v srpnu 1968 a ve společenských, politických a 
kulturních dů sledcích v naš í zemi, k nimž  vedla vojenská  intervence proti pokusu o re-
formu.

Tvů j
Ladislav Hejdá nek


