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Praha, 25. ledna 1979
Vážený a milý příteli,
vím o tom, samozřejmě, že se mezi chartisty „všude mluví o posledních 
dvou fejetonech Ludvíka Vaculíka a Petra Pitharta“. Oba texty vzbudily 
značnou pozornost, protože se dotkly hned několika neuralgických míst 
současného života i myšlení naší občanské iniciativy. Kupodivu jsem se 
setkal s celou řadou hlasů, které vyslovily politování nad tím, že k jejich 
napsání vůbec došlo; několik málo signatářů vyjádřilo své přesvědčení, že 
se nic tak hrozného nestalo. Ti, kteří jeden nebo druhý text uvítali, učinili 
tak proto, že se s ním ztotožnili, že vyjádřil jejich vlastní mínění a pocity. 
Zatím jsem se nesetkal – s jedinou výjimkou – s někým, kdo s obsahem 
zmíněných  textů  zásadně  nesouhlasí,  ale  vítá  je.  A  ten  jediný,  který 
představuje tu výjimku, uvítal zejména jeden z obou textů s radostí, že „teď 
se odhalili“. Cítím se – alespoň zatím – proto dost osamocen, neboť ani s 
jedním textem nesouhlasím, ale považuji za pozitivum, že byly napsány a 
publikovány,  aniž  bych přitom pociťoval  nějakou škodolibost.  Aby bylo 
jasno: nesouhlasím se vztekem, vítám s odstupem.

Oba fejetony jsou napsány velmi pěkně; oba autoři umějí vskutku dobře 
psát. Pro nezkušeného čtenáře budou asi oba texty značně přesvědčivé 
(nemluvím o těch,  kterým ten či  onen z autorů „mluví  z  duše“).  Jejich 
společenský  význam však  spočívá  v  tom,  že  vyjadřují  skutečné  pocity 
určitých okruhů signatářů Charty 77 – a nejenom to: i pocity určitých vrstev 
naší dnešní společnosti. Proto jsou cenné, neboť pocity lze analyzovat a 
interpretovat, až když jsou vyjádřeny, vysloveny, fixovány. Obávat se té 
fixace je po mém soudu nonsens; jako má Marx pravdu, že filosofii nelze 
zrušit, dokud ji neuskutečníme, tak platí o pocitech, že se jich nemůžeme 
zbavit, dokud je nevyslovíme (možná, že bych měl raději místo „zbavit se 
jich“ říci: ovládnout je, stát se jejich pány, přestat se v nich topit). A tak 
mám za to, že oba texty je zapotřebí důkladně prostudovat, rozebrat a 
interpretovat je tak, aby vyniklo to nejdůležitější, co říkají; i když některé z 
nás  značně provokují,  musíme trochu potlačit  svou chuť  k  polemice  a 
nějakou chvíli věnovat prostému měření, vážení a také ochutnávání.

Ludvík Vaculík začíná svůj fejeton úvahou, na jejímž konci staví otázku: 
„Ale kde jsou slušné meze takovéto úvahy?“ Ví tedy o tom, že její platnost je 
dost na pováženou. Nemá proto ústřední důležitost odhalovat četné chyby 
oné úvahy.  Přesto se tomu nemohu vyhnout,  když chci  „měřit,  vážit  a 
ochutnávat“. Vaculíkův dojem, že vězení je něco, čemu se rozumný člověk 
spíše vyhýbá, co narušuje a rozbíjí život a k čemu je zapotřebí nejprve 
dorůst a vyspět, je hodně literární a přímo snad mytický. Jsou společenské 
situace – a ta naše mezi ně náleží – kdy člověk v jistém směru vyspěje až ve 
vězení nebo až poté, co jím prošel. Strach z vězení je jenom kusem strachu 



ze života samotného. „Jednat tak, aby nemusel na vězení pomyslet“, může v 
některých situacích jen člověk, který chce žít tak, aby na svůj život nemusel 
myslit  vůbec.  Vytěsňovat  některé  životní  možnosti  ze  svého vědomí  je 
příznakem vnitřní slabosti a nedostatku pevné půdy pod nohama. Moderní 
člověk je vykořeněná bytost – a proto nerad myslí na smrt, ačkoliv to je 
nutný  „kus  života“.  Člověk,  žijící  ve  společnosti,  jako je  naše,  nemůže 
nepomyslet na nejrůznější šikany, nespravedlnosti, diskriminace a hrozby, 
s nimiž se nutně setkává každý, kdo chce žít a myslet jako svobodný občan. 
Nemyslit na to a na rizika s tím spojená může jenom hlupák – anebo člověk, 
který rezignoval na svobodný život, důstojný lidské bytosti. Souhlasím s 
Vaculíkem, že normálnímu člověku se do vězení nechce; chtěl bych však 
důrazně upozornit, že normálnímu člověku se ještě méně chce plivat sám 
sobě do obličeje a dělat věci, které nutně vedou k „ztrátě tváře“. V žebříčku 
životních  proher  není  vězení  tou  nejhorší  eventualitou,  právě  tak  jako 
nejvyšším životním cílem není nebýt za mřížemi. Ale mám pocit, že je třeba 
jít ještě o několik kroků dál.

Ludvík Vaculík píše, jak „je zlé být zavřen za věc, která za dobu kratší 
nežli trest už nikoho nevzrušuje“ (a uvádí případ s letáky z roku 1971). 
Bouřím se proti myšlence, že by mírou hodnoty lidských činů a lidského 
utrpení byla dost nahodilá okolnost, do jaké míry to někoho „vzrušuje“, 
eventuelně do jaké míry je  ono „vzrušení“ masovým jevem. Život  není 
divadelní  představení;  jeho  cílem  není  vyvolat  dlouhotrvající  aplaus. 
Ostatně ani v divadle není aplaus nejvyšším rozhodčím; není málo takových 
případů, kdy představení propadlo a hra potom vešla do dějin jako trvalá 
hodnota. Jak v umění, i v dějinách je vzrušení a aplaus nebo lhostejnost a 
pískání  soudem  nejenom  nad  aktéry,  nýbrž  i  nad  aplaudujícími  nebo 
pískajícími. Proto okolnost, že někdo sedí ve vězení za věc, která „nikoho 
nevzrušuje“, je zlá nejenom pro vězněného, ale může být velice zlá také pro 
veřejnost, kterou to „nevzrušuje“ a která na to zapomíná. Záleží totiž na 
tom, pro jakou „věc“ vlastně k odsouzení a uvěznění došlo. To však Ludvík 
Vaculík nechává zcela stranou; onu „věc“ charakterizuje pouze tím, že „už 
nikoho  nevzrušuje“.  To  je  na  citlivého  spisovatele  pozoruhodně  chudý 
parametr.

Zcela mylně se pak Vaculík domnívá, že cenzoři se stávají diktátory a že 
diktátoři se stávají vrahy, protože je k tomu někdo vyprovokoval. Možná, že 
by ho trochu vzpamatovalo, kdyby svou myšlenku aplikoval na samotné 
cenzory: stávají se také slušní lidé, obyčejní a mírní, cenzory prostě proto, 
že je k tomu někdo vyprovokoval? Kdo tak asi mohl vyprovokovat cenzora? 
Nejspíš spisovatel. Nebýt spisovatelů, nebylo by ani cenzorů. Nebylo by 
proto  lépe,  kdyby  lidé  přestali  psát?  Proč  vůbec  začínat  s  těmi 
„provokacemi“, když to nakonec vede k diktátorům a vrahům? Vypadá to 
najednou tak,  že  některým lidem prostě  nemůžete  odporovat,  nesmíte 
kritizovat, nemáte právo říci jim svůj názor, protože to je provokace, která 



je vrhá na cestu zkázy jak pro ostatní, tak pro ně samotné. Je to asi nějaký 
jiný druh lidí. Anebo snad je přece jenom pravda, že lidé jsou si rovní? Proč 
potom nemluvit  o tom, že „ve sporu dvou stran“ může nejenom jedna 
vyprovokovat druhou, ale také druhá první? Není snad provokace, když 
někdo chce potlačovat názory druhých? Není to provokace, když někdo 
začne pro ty názory druhé zavírat? A není to vrcholná provokace, když 
nakonec dá střílet do lidí? Jak na tuhle provokaci budeme reagovat my 
ostatní? Cožpak tyhle „provokace“ nemění také nás? Zajisté, že mění; dělají 
z nás buď couvající zbabělce – anebo lidi statečné. Vaculík má pravdu, že 
statečnost nestojí obvykle před počátkem vězeňské kariéry; není vůbec 
nějakou původní lidskou vlastností,  přirozenou výbavou, ale je vždycky 
vyprovokována těmi, kteří nám chtějí nahnat strach. Poměry se ne o jednu, 
ale hned o několik tříd zhorší, když projevíme ve své většině ústupnost ve 
svých sporech s cenzory, diktátory a vrahy, nebo když projevíme netečnost 
vůči takovým sporům svých bližních.

Už jsem poukázal na to, že Ludvík Vaculík nechává docela stranou, proč 
se vlastně někdo dostává před soud a do vězení. Že nejde o momentální 
nedopatření, je zřejmé z jeho dikta, že „nejsilnější impulsy dostává člověk 
ze své povahy, a ne z názoru.“ Přes tuto důslednost je v tom ovšem skryta 
velká nelogičnost. Vzkaz Jiřího Müllera z vězení zaujal Ludvíka Vaculíka 
zřejmě proto,  že dovedl povzbudit  sklon jeho vlastní  „povahy“.  Proč si 
vůbec myslí Vaculík, že by se každý dospělý člověk měl vyrovnat s otázkou 
své vyspělosti  pro vězení?  Proč by měl  „uvážit,  co  mu stojí  za  takové 
riziko“?  Impulzy  jeho  povahy  přece  budou  vždy  silnější  než  jakékoli 
uvažování a názor. U jedněch se ukáže, že mají mesiášské komplexy a 
sklony k hrdinství, u druhých opět, že na to nejsou stavěni. Ovšem pak 
vůbec nerozumím, jak se tam vejde ona „pevnost normálního člověka“. Je to 
snad něco nezávislého na uvažování a na názorech? Je to součást nebo 
produkt  povahy?  Vaculík  mluví  o setrvačnosti  v  dobrých  zvycích  a 
ctnostech; neříká, kde se bere tato setrvačnost; mluví však také o normách 
a o pokusech přivodit změnu norem. Z toho můžeme snad právem odvodit, 
že zdrojem norem není povaha – anebo že si každý člověk svou povahu 
může vypěstovat, vycvičit, vychovat (a v dětství že to za něho mohou začít 
dělat rodiče a blízcí lidé). Ale ať už to je tak nebo onak, za nejdůležitější 
považuji, že Vaculík opět nemluví konkrétně o tom, jaké to jsou vlastně 
„normy práce,  jednání  a  vztahů“.  Pak  se  snadno může  stát,  že  v jeho 
perspektivě jsou hrdinové ti, kteří nějak vybočují z rámce těchto norem. Ale 
co  když  je  tomu  tak,  že  hrdinství  prokazuje  člověk,  který  ve  svém 
skutečném životě dodržuje normy práce, jednání a vztahů, které ostatní in 
abstracto uznávají, ale na jejich zachovávání prostě „nejsou stavěni“? A 
pokud to došlo v celkovém sesunu obecné morálky ještě dál – co když si 
hrdinsky vede člověk, který uznává a v životě dodržuje ony ryzí normy 
života vpravdě lidského, které ti druzí považují sice za krásné, ale pro tento 



život se nehodící, a ty, kteří je přesto chtějí uplatňovat, za blázny? Který 
člověk má být podle Vaculíka považován za normálního?

Musím se trochu přemáhat, když se dostávám k Vaculíkovu oceňování 
„poctivé práce v klidu“ a „každého kousku poctivě udělané práce“. Mohl 
bych postavit řečnickou otázku, zda si myslí, že on sám má za sebou kus 
poctivě udělané práce; a pak bych se ho mohl zeptat, zda má pro tu svou 
poctivou práci dost klidu. A ne-li,  proč to doporučuje jiným, když si to 
nezařídil sám. Ale tím by se jistě nic nevyřešilo; podstata problému je v tom, 
co to je vlastně poctivá práce v tak rozvrácené společnosti, jako je naše. 
Vždyť on sám spojuje tuto poctivou práci s blíže sice nespecifikovanými, ale 
nepochybně  významnými  „normami  práce,  jednání  a  vztahů“.  Jakési 
neutronové nálože mají tyto normy změnit nebo likvidovat: „nepoškozené 
prázdné postavy chodí do práce a z práce“. Je zjevné, že nejde o nějaké 
technické normy, které přece musejí zachovávat (i když bohužel i tady se 
značnou tolerancí)  i  „prázdné postavy“.  Poctivá práce je tedy něco, co 
podstatně překračuje věcné, technické parametry a co poukazuje k širším 
kontextům.  K  poctivé  práci  je  zapotřebí,  aby  ji  nevykonávala  prázdná 
postava,  tj.  postava  vykořeněná,  zbavená  vztahu  k  pravým  lidským 
„normám práce, jednání a vztahů“. Nezdá se však Ludvíku Vaculíkovi, že 
pro  některé  profese  to  představuje  –  v  jistých  společnostech a  jistých 
režimech  –  přímou  cestu  do  kriminálu,  když  člověk  chce  svou  práci 
vykonávat poctivě? Co to je „poctivá práce“ například spisovatele? Je to 
ještě „poctivé“, když se vyhýbá tématům, jež by mohla být chápána jako 
provokující? Jak může „poctivě“ a přesto „v klidu“ pracovat ekonom, když 
má  napravovat  důsledky  rozhodnutí,  jejichž  nehoráznost  spočívá  v 
nevzdělanosti  a  hlouposti  těch,  kdo  je  učinili?  Anebo  když  má  tato 
ekonomicky nesmyslná rozhodnutí po odborné linii „rozpracovávat“? Jak 
může odvádět „poctivou práci“ soudce, kterému je rozsudek přinejmenším 
rámcově předem určován,  nebo obhájce,  který  je  za  dobré  obhajování 
zbavován možnosti dále obhajovat? Jak může „poctivě“ pracovat filosof, 
který nesmí říkat pravdu? Jak může poctivě pracovat ekolog, který nesmí 
protestovat  proti  šílenému  plánu  zamoření  hlavního  města  vedlejšími 
produkty  likvidace  vápencových  a  mramorových  ložisek  v  mamutích 
vápenkách a cementárnách? Atakdále,  atakdále.  Nemáme-li  zkrátka na 
mysli známého koně z Farmy zvířat, pak poctivá práce je možná jen ve 
svobodné  zemi  a ve  slušném  režimu.  Jinak  se  stává  synonymem 
zaslepenosti nebo blbosti.

Nelíbí se mi Carlyle a jeho knížka o hrdinech. Měl bych vlastně souhlasit 
s  Ludvíkem Vaculíkem,  když  vytáhl  do  boje  proti  hrdinským skutkům. 
Nedal  jsem a  nedávám za  pravdu ranému Patočkovi,  který  napsal,  že 
filosofie je apelem k heroismu, k heroickému člověku; chápal jsem to jako 
relikt  mladického  sklonu  k romantismu.  Ale  najednou  se  dostávám do 
situace, kdy musím hrdiny a hrdinství hájit. Je přece jenom veliký rozdíl 



mezi  civilností  a  přízemností,  mezi  nenápadností  a  kulišáctvím,  mezi 
neokázalostí a malostí. Když už byla řeč o normách, pak musí být řečeno, že 
vždycky musejí existovat lidé, kteří staví a eventuálně i zvyšují laťku. Dobré 
zvyky jsou pozůstatkem nezvykle dobrých činů několika jedinců, kteří se 
stali vzorem. Není pravda, že se hrdinské činy nehodí do života; jde spíš o 
to, že uvedeny do života a stavše se následovanými vzory, přestávají nám 
připadat jako něco hrdinského. Proto je jistě pravda, že potřebujeme na 
prvním místě příklady drobného hrdinství, které mají větší šanci, že se 
ujmou. Ostatně, co to je vlastně „drobné hrdinství“? Někdy je těžší osvědčit 
právě je. Rádl jednou napsal, že největší hrdinství záleží v tom, zříci se 
slávy. „Sláva a prapory, toť konec konců aristokratismus v nové formě, 
připomínající  staré  erby  a  šlechtické  tituly.  Sláva  odděluje  hrdinu  od 
prostých lidí, rozeznává mezi těmi, jejichž činy jsou známy, mnohdy jen 
náhodou známy, a mezi těmi, kteří bojovali za ideál v duchu a v pravdě“. Na 
hrdinech nás odpuzuje především ta přehrada, která se staví mezi nimi a 
mezi  ostatními  lidmi.  Romantický  hrdina  je  tím  hrdinnější,  čím  je 
výjimečnější;  potřebuje  ten  kontrast,  aby  vyniklo  jeho  hrdinství.  Ale 
„demokratický ideál hrdiny opovrhuje tímto kontrastováním“; „všichni lidé 
mají týž velký úkol státi se hrdiny“. Jak slabošsky a malověrně zní proti 
tomu konstatování,  že  „psycholog  a  politik  nemůže  čekat  hrdinství  ve 
všedním životě lidí“. A přece i tady ví Vaculík, že to platí jen v jistých 
mezích, totiž „není-li prostředí zrovna ionizováno povzbudivým zářením ze 
silného zdroje“.  Je  ovšem možné,  že takový „silný zdroj“  vidí  v  něčem 
věcném,  neosobním  -v  situaci,  v  okolnostech,  ve  velkých  dějinných 
událostech, převratech apod. To by byl velmi povrchní pohled. Doufám, že 
bude souhlasit, že i malé zdroje povzbudivého záření mohou být cenné, 
zvláště když jich bude hodně. Alespoň já jsem přesvědčen, že každý člověk 
může trochu ionizovat své okolí a povzbudit tak druhé lidi, aby se o to také 
pokusili. To je pak to demokratické hrdinství.

Ludvík Vaculík po svém výroku, který jsem už citoval, že „je zlé být 
uzavřen za věc, která za dobu kratší nežli trest už nikoho nevzrušuje“, 
pokračuje: „Myslím, že se to například stalo těm, co byli zavřeni za letáky 
před volbami v roce 1972.“ Tenkrát jsem se trochu svezl i já. Alespoň v tom 
smyslu, že jsem také seděl, i  když jen poměrně krátkou dobu a jen ve 
vyšetřovací vazbě (celkem asi 5 a půl měsíce; před nástupem zbytku trestu 
jsem byl podmíněně na dva roky amnestován). S textem letáku (přesně 
vzato: informace) jsem se seznámil teprve při vyšetřování; od začátku jsem 
trval na tom, že byl nezávadný, a jsem o tom přesvědčen dodnes. Nijak jsem 
se  nepodílel  na  jeho  rozšiřování,  ale  byl  jsem  odsouzen  na  9  měsíců 
nepodmíněně.  Pravda,  nebyl  jsem  už  „člověk  mladý,  sotva  odrostlý 
ženskému prsu“;  už  jsem z  toho  „měl  rozum“.  Neměl  jsem příležitost 
„uvážit, co mi stojí za takové riziko“, že se dostanu za mříže; zásadně jsem 
však byl „s otázkou už vyrovnán“ mnoho let, protože celá dlouhá řada mých 



přátel  a  známých  se  do  vězení  dostala  již  v  padesátých  letech  a 
„probendila“ v nich značnou část života. Sám jsem tomu unikl jen „šťastnou 
náhodou“,  neboť  jako  poslední  předseda  pražského  sdružení  a 
místopředseda ústředního výboru Studentského křesťanského hnutí jsem 
„správně“ měl dostat takových 10–15 let (stejně jako funkcionáři Junáka, 
katolického studenstva atd. atd.). Trochu se divím, kde to žil Ludvík Vaculík 
v  té době,  že ještě dnes přemýšlí,  jestli  je  „už dostatečně vyspělý pro 
vězení“. Musím však říci, že mé pocity v listopadu 1971 v ruzyňské cele se 
zcela vymykaly všemu tomu, o čem píše on. Když pominulo vzrušení i únava 
prvních nekonečných hodin, dnů i nocí výslechů, zmocnila se mne úleva a 
snad přímo euforie; konečně jsem se ocitl v postavení, za které se nemusím 
stydět. Už mne nemusí tolik hryzat černé svědomí, jak jsem si mohl žít na 
svobodě v padesátých letech, setkám-li se s přáteli, kteří mají v těle 10, 15 i 
více let kriminálu třeba jenom proto, že byli sociálními demokraty nebo 
řeholníky. Ani jedinou myšlenkou jsem nezažehral na „nešťastnou náhodu“, 
která mne přivedla do vězení; dodnes to chápu jako milost, v níž policie 
sehrála  jen  podružnou  úlohu  nástroje.  Prošel  jsem  výchovnou  lekcí; 
výchova se latinsky řekne e-ducatio, vy-vedení. Tím, že jsem byl zaveden 
pod zámek, byl jsem ve skutečnosti vyveden do světa svobodných, vpravdě 
svobodných lidí, protože lidí, kteří nejsou strachem vedeni k tomu, aby 
„jednali tak, aby nemuseli na vězení pomyslet“.

Až se jednou zase setkám s Ludvíkem Vaculíkem, ukážu mu text dopisu 
synodní rady mé církve, který dne 11. února 1972 (kdy jsme, můj mladý 
farář i já, už načínali čtvrtý měsíc svého ruzyňského života) byl odeslán 
všem seniorátním výborům, staršovstvům i kazatelům českobratrské církve 
evangelické.  Jeho  myšlenky  v mnoha  bodech  připomínají  myšlenky 
Vaculíkova fejetonu. Vestigia terrent. (O Pithartovi napíšu příště).

Tvůj
Ladislav Hejdánek


