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Dopis č. 2 (42)

Praha, 25. ledna 1979
Vá žený  a milý  příteli,
vím o tom, samozřejmě , že se mezi chartisty „všude mluví o posledních dvou fejetonech 
Ludvíka Vaculíka a Petra Pitharta“. Oba texty vzbudily značnou pozornost, protože se 
dotkly hned několika neuralgických míst současného ž ivota i myš lení naš í občanské  ini-
ciativy. Kupodivu jsem se setkal s celou řadou hlasů , které  vyslovily politování nad tím, že 
k jejich napsání vů bec doš lo; několik má lo signatá řů  vyjádřilo své  přesvědčení, že se nic 
tak hrozného nestalo. Ti, kteří jeden nebo druhý  text uvítali, učinili tak proto, že se s ním 
ztotožnili, že vyjádřil jejich vlastní mínění  a pocity. Zatím jsem se nesetkal – s jedinou 
vý jimkou – s někým, kdo s obsahem zmíněných textů  zá sadně  nesouhlasí, ale vítá  je. A ten 
jediný , který  představuje tu vý jimku, uvítal zejména jeden z obou textů  s radostí, že „teď 
se odhalili“. Cítím se – alespoň  zatím – proto dost osamocen, neboť ani s jedním textem 
nesouhlasím, ale považuji za pozitivum, že byly napsány a publiková ny, aniž  bych přitom 
pociťoval ně jakou škodolibost. Aby bylo jasno: nesouhlasím se vztekem, vítám s odstu-
pem.

Oba fejetony jsou napsány velmi pěkně ; oba autoři umě jí vskutku dobře psá t. Pro ne-
zkušeného čtená ře budou asi oba texty značně  přesvědčivé  (nemluvím o těch, kterým ten 
či onen z autorů  „mluví z duše“). Jejich společenský  význam však spočívá  v tom, že vyja-
dřují skutečné  pocity určitých okruhů  signatá řů  Charty 77 – a nejenom to: i pocity určitých 
vrstev naší dnešní společnosti. Proto jsou cenné , neboť pocity lze analyzovat a interpre-
tovat, až  když  jsou vyjádřeny, vysloveny, fixovány. Obávat se té  fixace je po mém soudu 
nonsens; jako má  Marx pravdu, že filosofii nelze zrušit, dokud ji neuskutečníme, tak platí 
o pocitech, že se jich nemů žeme zbavit, dokud je nevyslovíme (možná , že bych mě l radě ji 
místo „zbavit se jich“ říci: ovládnout je, stá t se jejich pány, přestat se v nich topit). A tak 
mám za to, že oba texty je zapotřebí dů kladně  prostudovat, rozebrat a interpretovat je tak, 
aby vyniklo to nejdů lež itě jš í,  co říkají; i když  některé  z ná s značně  provokují,  musíme 
trochu potlačit svou chuť k polemice a ně jakou chvíli věnovat prostému měření, vá žení a 
také  ochutnávání.

Ludvík Vaculík začíná  svů j fejeton ú vahou, na jejímž  konci staví otá zku: „Ale kde jsou 
slušné  meze takové to ú vahy?“ Ví tedy o tom, že její platnost je dost na pová ženou. Nemá  
proto ú střední dů lež itost odhalovat četné  chyby oné  ú vahy. Přesto se tomu nemohu vy-
hnout, když  chci „měřit, vá ž it a ochutná vat“. Vaculíků v dojem, že vězení je něco, čemu se 
rozumný  člověk spíše vyhýbá , co narušuje a rozbíjí ž ivot a k čemu je zapotřebí nejprve 
dorů st a vyspě t, je hodně  literá rní a přímo snad mytický . Jsou společenské  situace – a ta 
naše mezi ně  ná lež í – kdy člověk v jistém směru vyspě je až  ve vězení nebo až  poté , co jím 
prošel.  Strach z vězení  je jenom kusem strachu ze ž ivota samotného. „Jednat tak, aby 
nemusel na vězení pomyslet“, mů že v některých situacích jen člověk, který  chce ž ít tak, 
aby na svů j ž ivot nemusel myslit vů bec. Vytěsň ovat některé  ž ivotní možnosti ze svého 
vědomí  je příznakem vnitřní  slabosti a nedostatku pevné  pů dy pod nohama. Moderní 
člověk je vykořeněná  bytost – a proto nerad myslí na smrt, ačkoliv to je nutný  „kus ž ivo-
ta“. Č lověk, ž ijící ve společnosti, jako je naše, nemů že nepomyslet na nejrů zně jš í š ikany, 



nespravedlnosti, diskriminace a hrozby, s nimiž  se nutně  setkává  každý , kdo chce ž ít a 
myslet jako svobodný  občan. Nemyslit na to a na rizika s tím spojená  mů že jenom hlupák 
– anebo člověk, který  rezignoval na svobodný  ž ivot, dů stojný  lidské  bytosti. Souhlasím s 
Vaculíkem, že normá lnímu člověku se do vězení nechce; chtě l bych však dů razně  upo-
zornit, že normá lnímu člověku se ještě  méně  chce plivat sám sobě  do obličeje a dě lat věci, 
které  nutně  vedou k „ztrá tě  tvá ře“. V žebříčku ž ivotních proher není vězení tou nejhorš í 
eventualitou, právě  tak jako nejvyšš ím ž ivotním cílem není nebý t za mřížemi. Ale mám 
pocit, že je třeba jít ještě  o několik kroků  dá l.

Ludvík Vaculík píše, jak „je zlé  bý t zavřen za věc, která  za dobu kratš í  než li trest už  
nikoho nevzrušuje“ (a uvádí případ s letáky z roku 1971). Bouřím se proti myšlence, že by 
mírou hodnoty lidských činů  a lidského utrpení byla dost nahodilá  okolnost, do jaké  míry 
to někoho „vzrušuje“, eventuelně  do jaké  míry je ono „vzrušení“ masovým jevem. Ž ivot 
není  divadelní  představení;  jeho cílem není  vyvolat dlouhotrvající  aplaus. Ostatně  ani 
v divadle není aplaus nejvyšš ím rozhodčím; není má lo takových případů , kdy představení 
propadlo a hra potom veš la do dě jin jako trvalá  hodnota. Jak v umění,  i v dě jiná ch je 
vzrušení a aplaus nebo lhostejnost a pískání soudem nejenom nad aktéry, nýbrž  i nad 
aplaudujícími nebo pískajícími.  Proto okolnost,  že  někdo sedí  ve vězení  za věc,  která  
„nikoho nevzrušuje“, je zlá  nejenom pro vězněného, ale mů že bý t velice zlá  také  pro ve-
řejnost, kterou to „nevzrušuje“ a která  na to zapomíná . Zá lež í totiž  na tom, pro jakou „věc“ 
vlastně  k odsouzení a uvěznění doš lo. To však Ludvík Vaculík nechává  zcela stranou; onu 
„věc“ charakterizuje pouze tím, že „už  nikoho nevzrušuje“. To je na citlivého spisovatele 
pozoruhodně  chudý  parametr.

Zcela mylně  se pak Vaculík domnívá , že cenzoři se stávají diktá tory a že diktá toři se 
stávají vrahy, protože je k tomu někdo vyprovokoval. Možná , že by ho trochu vzpama-
tovalo, kdyby svou myšlenku aplikoval na samotné  cenzory: stávají se také  slušní lidé , 
obyčejní a mírní, cenzory prostě  proto, že je k tomu někdo vyprovokoval? Kdo tak asi mohl 
vyprovokovat  cenzora?  Nejspíš  spisovatel.  Nebý t  spisovatelů ,  nebylo  by  ani  cenzorů . 
Nebylo by proto lépe, kdyby lidé  přestali psá t? Proč vů bec začínat s těmi „provokacemi“, 
když  to nakonec vede k diktá torů m a vrahů m? Vypadá  to najednou tak, že některým lidem 
prostě  nemů žete odporovat, nesmíte kritizovat, nemá te právo říci jim svů j ná zor, protože 
to je provokace, která  je vrhá  na cestu zká zy jak pro ostatní, tak pro ně  samotné . Je to asi 
ně jaký  jiný  druh lidí. Anebo snad je přece jenom pravda, že lidé  jsou si rovní? Proč potom 
nemluvit o tom, že „ve sporu dvou stran“ mů že nejenom jedna vyprovokovat druhou, ale 
také  druhá  první? Není  snad provokace, když  někdo chce potlačovat ná zory druhých? 
Není to provokace, když  někdo začne pro ty ná zory druhé  zavírat? A není to vrcholná  
provokace, když  nakonec dá  stř ílet do lidí? Jak na tuhle provokaci budeme reagovat my 
ostatní? Cožpak tyhle „provokace“ nemění  také  ná s? Zajisté ,  že mění; dě lají  z ná s buď 
couvající zbabě lce – anebo lidi statečné . Vaculík má  pravdu, že statečnost nestojí obvykle 
před počá tkem vězeň ské  karié ry; není vů bec ně jakou pů vodní lidskou vlastností, přiro-
zenou výbavou, ale je vždycky vyprovokována těmi, kteří nám chtě jí nahnat strach. Po-
měry se ne o jednu, ale hned o několik tříd zhorš í, když projevíme ve své  vě tš ině  ú stupnost 
ve svých sporech s cenzory, diktá tory a vrahy, nebo když  projevíme netečnost vů či ta-
kovým sporů m svých bližních.



Už  jsem pouká zal na to, že Ludvík Vaculík nechává  docela stranou, proč  se vlastně  
někdo dostává  před soud a do vězení. Ž e nejde o momentá lní nedopatření, je zřejmé  z jeho 
dikta, že „nejsilně jš í impulsy dostává  člověk ze své  povahy, a ne z ná zoru.“ Přes tuto dů -
slednost je v tom ovšem skryta velká  nelogičnost. Vzkaz Jiřího Mü llera z vězení  zaujal 
Ludvíka Vaculíka zřejmě  proto, že dovedl povzbudit sklon jeho vlastní „povahy“. Proč si 
vů bec myslí Vaculík, že by se každý  dospě lý  člověk mě l vyrovnat s otá zkou své  vyspě losti 
pro vězení? Proč by mě l „uvá ž it, co mu stojí za takové  riziko“? Impulzy jeho povahy přece 
budou vždy silně jš í než  jakékoli uvažování a ná zor. U jedněch se uká že, že mají mesiá šské 
komplexy a sklony k hrdinství, u druhých opě t, že na to nejsou stavěni. Ovšem pak vů bec 
nerozumím, jak se tam vejde ona „pevnost normá lního člověka“. Je to snad něco nezá vis-
lého na uvažová ní  a na ná zorech? Je to součá st  nebo produkt povahy? Vaculík mluví 
o setrvačnosti v dobrých zvycích a ctnostech; neříká , kde se bere tato setrvačnost; mluví 
však také  o normách a o pokusech přivodit změnu norem. Z toho mů žeme snad právem 
odvodit, že zdrojem norem není povaha – anebo že si každý  člověk svou povahu mů že 
vypěstovat, vycvičit, vychovat (a v dě tství že to za něho mohou začít dě lat rodiče a blízcí 
lidé ). Ale ať už  to je tak nebo onak, za nejdů lež itě jš í  považuji, že Vaculík opě t nemluví 
konkré tně  o tom, jaké  to jsou vlastně  „normy prá ce, jednání a vztahů “. Pak se snadno mů že 
stá t, že v jeho perspektivě  jsou hrdinové  ti, kteří ně jak vybočují z rámce těchto norem. Ale 
co když  je tomu tak, že hrdinství prokazuje člověk, který  ve svém skutečném ž ivotě  do-
držuje normy prá ce, jednání  a vztahů , které  ostatní in abstracto uznávají, ale na jejich 
zachová vá ní prostě  „nejsou stavěni“? A pokud to doš lo v celkovém sesunu obecné  mo-
rá lky ještě  dá l – co když  si hrdinsky vede člověk, který  uznává  a v ž ivotě  dodržuje ony ryzí 
normy ž ivota vpravdě  lidského, které  ti druzí považují sice za krá sné , ale pro tento ž ivot 
se nehodící, a ty, kteří je přesto chtě jí uplatň ovat, za blá zny? Který  člověk má  bý t podle 
Vaculíka považován za normá lního?

Musím se trochu přemáhat, když  se dostávám k Vaculíkovu oceň ování „poctivé  prá ce 
v klidu“ a „každého kousku poctivě  udě lané  prá ce“. Mohl bych postavit řečnickou otá zku, 
zda si myslí, že on sá m má  za sebou kus poctivě  udě lané  prá ce; a pak bych se ho mohl 
zeptat, zda má  pro tu svou poctivou prá ci dost klidu. A ne-li, proč  to doporučuje jiným, 
když  si to nezařídil sám. Ale tím by se jistě  nic nevyřeš ilo; podstata problému je v tom, co 
to je vlastně  poctivá  prá ce v tak rozvrá cené  společnosti, jako je naše. Vždyť on sá m spo-
juje  tuto poctivou prá ci  s  blíže  sice  nespecifikovanými,  ale  nepochybně  významnými 
„normami prá ce, jednání a vztahů “. Jakési neutronové ná lože mají tyto normy změnit nebo 
likvidovat: „nepoškozené  prá zdné  postavy chodí do prá ce a z prá ce“. Je zjevné , že nejde 
o ně jaké  technické  normy,  které  přece  musejí  zachovávat  (i  když  bohužel  i  tady  se 
značnou tolerancí) i „prá zdné  postavy“. Poctivá  prá ce je tedy něco, co podstatně  překra-
čuje věcné , technické  parametry a co poukazuje k š irš ím kontextů m. K poctivé  prá ci je 
zapotřebí, aby ji nevykonávala prá zdná  postava, tj. postava vykořeněná , zbavená  vztahu 
k pravým lidským „normám prá ce, jedná ní a vztahů “. Nezdá  se však Ludvíku Vaculíkovi, 
že pro některé  profese to představuje – v jistých společnostech a jistých rež imech – pří-
mou cestu do kriminá lu, když  člověk chce svou prá ci vykonávat poctivě? Co to je „poctivá 
prá ce“ například spisovatele? Je to ještě  „poctivé “, když  se vyhýbá  tématů m, jež  by mohla 
bý t chápána jako provokující? Jak mů že „poctivě “ a přesto „v klidu“ pracovat ekonom, 



když  má  napravovat dů sledky rozhodnutí, jejichž  nehorá znost spočívá  v nevzdě lanosti a 
hlouposti těch, kdo je učinili? Anebo když  má  tato ekonomicky nesmyslná  rozhodnutí po 
odborné  linii  „rozpracovávat“? Jak mů že odvádě t  „poctivou prá ci“ soudce, kterému je 
rozsudek přinejmenším rá mcově  předem určován, nebo obhá jce, který  je za dobré  ob-
hajování zbavován možnosti dá le obhajovat? Jak mů že „poctivě “ pracovat filosof, který  
nesmí  ř íkat pravdu? Jak mů že poctivě  pracovat ekolog, který  nesmí  protestovat proti 
š ílenému plánu zamoření hlavního města vedlejš ími produkty likvidace vápencových a 
mramorových lož isek v mamutích vá penká ch a cementá rná ch? Atakdá le, atakdá le. Ne-
máme-li zkrá tka na mysli zná mého koně  z Farmy zvířat, pak poctivá  prá ce je možná  jen 
ve svobodné  zemi a ve slušném rež imu. Jinak se stává  synonymem zaslepenosti nebo 
blbosti.

Nelíbí se mi Carlyle a jeho knížka o hrdinech. Mě l bych vlastně  souhlasit s Ludvíkem 
Vaculíkem,  když  vytá hl  do boje proti  hrdinským skutků m.  Nedal  jsem a nedávám za 
pravdu ranému Patočkovi, který  napsal, že filosofie je apelem k heroismu, k heroickému 
člověku; chápal jsem to jako relikt mladického sklonu k romantismu. Ale najednou se 
dostá vá m do situace, kdy musím hrdiny a hrdinství há jit. Je přece jenom veliký  rozdíl mezi 
civilností a přízemností, mezi nenápadností a kulišá ctvím, mezi neoká zalostí a malostí. 
Když  už  byla řeč o normách, pak musí bý t řečeno, že vždycky musejí existovat lidé , kteří 
staví a eventuá lně  i zvyšují laťku. Dobré  zvyky jsou pozů statkem nezvykle dobrých činů  
několika jedinců , kteří se stali vzorem. Není pravda, že se hrdinské  činy nehodí do ž ivota; 
jde spíš  o to, že uvedeny do ž ivota a stavše se ná sledovanými vzory, přestá vají nám při-
padat  jako  něco  hrdinského.  Proto  je  jistě  pravda,  že  potřebujeme  na  prvním  místě  
příklady drobného hrdinství, které  mají vě tš í šanci, že se ujmou. Ostatně , co to je vlastně  
„drobné  hrdinství“? Někdy je těžš í osvědčit právě  je. Rádl jednou napsal, že nejvě tš í hr-
dinství zá lež í v tom, zříci se slá vy. „Slá va a prapory, toť konec konců  aristokratismus v 
nové  formě , připomínající staré  erby a š lechtické  tituly. Slá va oddě luje hrdinu od prostých 
lidí, rozeznává  mezi těmi, jejichž  činy jsou známy, mnohdy jen náhodou známy, a mezi 
těmi, kteří bojovali za ideá l v duchu a v pravdě “. Na hrdinech ná s odpuzuje především ta 
přehrada, která  se staví mezi nimi a mezi ostatními lidmi. Romantický  hrdina je tím hr-
dinně jš í,  čím  je  vý jimečně jš í;  potřebuje  ten  kontrast,  aby  vyniklo  jeho hrdinství.  Ale 
„demokratický  ideá l hrdiny opovrhuje tímto kontrastováním“; „vš ichni lidé  mají týž  velký  
ú kol stá ti se hrdiny“. Jak slabošsky a malověrně  zní proti tomu konstatování, že „psycho-
log a politik nemů že čekat hrdinství ve všedním ž ivotě  lidí“. A přece i tady ví Vaculík, že to 
platí jen v jistých mezích, totiž „není-li prostředí zrovna ionizová no povzbudivým zá řením 
ze silného zdroje“. Je ovšem možné , že takový  „silný  zdroj“ vidí v něčem věcném, neo-
sobním -v situaci, v okolnostech, ve velkých dě jinných udá lostech, převratech apod. To by 
byl velmi povrchní  pohled. Doufám, že bude souhlasit, že i malé  zdroje povzbudivého 
zá ření mohou bý t cenné , zvlá š tě  když  jich bude hodně . Alespoň  já  jsem přesvědčen, že 
každý  člověk mů že trochu ionizovat své  okolí a povzbudit tak druhé  lidi, aby se o to také  
pokusili. To je pak to demokratické  hrdinství.

Ludvík Vaculík po svém výroku, který  jsem už  citoval, že „je zlé  bý t uzavřen za věc, 
která  za dobu kratš í než li trest už  nikoho nevzrušuje“, pokračuje: „Myslím, že se to na-
příklad stalo těm, co byli zavřeni za letáky před volbami v roce 1972.“ Tenkrá t jsem se 



trochu svezl i já . Alespoň  v tom smyslu, že jsem také  sedě l, i když  jen poměrně  krá tkou 
dobu a jen ve vyšetřovací vazbě  (celkem asi 5 a pů l měsíce; před ná stupem zbytku trestu 
jsem byl podmíněně  na dva roky amnestován). S textem letáku (přesně  vzato: informace) 
jsem se sezná mil teprve při vyšetřování; od začá tku jsem trval na tom, že byl nezávadný , 
a jsem o tom přesvědčen dodnes. Nijak jsem se nepodílel na jeho rozš iřování, ale byl jsem 
odsouzen na 9 měsíců  nepodmíněně . Pravda, nebyl jsem už  „člověk mladý , sotva odrostlý  
ženskému prsu“; už  jsem z toho „mě l rozum“. Nemě l jsem přílež itost „uvá ž it, co mi stojí za 
takové  riziko“, že se dostanu za mříže; zá sadně  jsem však byl „s otá zkou už  vyrovnán“ 
mnoho let, protože celá  dlouhá  řada mých přá tel a známých se do vězení dostala již  v 
padesá tých letech a „probendila“ v nich značnou čá st ž ivota. Sám jsem tomu unikl jen 
„šťastnou ná hodou“, neboť jako poslední předseda pražského sdružení a místopředseda 
ú středního výboru Studentského křesťanského hnutí jsem „správně “ mě l dostat takových 
10–15 let (stejně  jako funkcioná ř i Junáka, katolického studenstva atd. atd.). Trochu se 
divím, kde to ž il Ludvík Vaculík v té  době , že ještě  dnes přemýš lí, jestli je „už  dostatečně  
vyspě lý  pro vězení“. Musím však říci, že mé  pocity v listopadu 1971 v ruzyň ské  cele se 
zcela vymykaly všemu tomu, o čem píše on. Když  pominulo vzrušení  i  ú nava prvních 
nekonečných hodin, dnů  i nocí výslechů , zmocnila se mne ú leva a snad přímo euforie; 
konečně  jsem se ocitl v postavení, za které  se nemusím stydě t. Už  mne nemusí tolik hryzat 
černé  svědomí, jak jsem si mohl ž ít na svobodě  v padesá tých letech, setká m-li se s přá teli, 
kteří mají v tě le 10, 15 i více let kriminá lu třeba jenom proto, že byli sociá lními demokraty 
nebo řeholníky. Ani jedinou myšlenkou jsem nezažehral na „nešťastnou náhodu“, která  
mne přivedla do vězení; dodnes to chá pu jako milost, v níž  policie sehrá la jen podružnou 
ú lohu ná stroje.  Prošel jsem výchovnou lekcí;  výchova se latinsky řekne  e-ducatio,  vy-
vedení. Tím, že jsem byl zaveden pod zámek, byl jsem ve skutečnosti vyveden do svě ta 
svobodných, vpravdě  svobodných lidí, protože lidí, kteří nejsou strachem vedeni k tomu, 
aby „jednali tak, aby nemuseli na vězení pomyslet“.

Až  se jednou zase setká m s Ludvíkem Vaculíkem, uká žu mu text dopisu synodní rady 
mé  církve, který  dne 11. ú nora 1972 (kdy jsme, mů j mladý  fará ř  i já , už  načínali čtvrtý  
měsíc svého ruzyň ského ž ivota) byl odeslán všem seniorá tním výborů m, staršovstvů m 
i kazatelů m českobratrské  církve evangelické . Jeho myšlenky v mnoha bodech připomí-
nají myšlenky Vaculíkova fejetonu. Vestigia terrent. (O Pithartovi napíšu příš tě ).

Tvů j
Ladislav Hejdá nek


