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Praha, 25. ledna 1979
Vážený a milý příteli,
vím o tom, samozřejmě, že se mezi chartisty „všude mluví o posledních dvou fejetonech 
Ludvíka Vaculíka a Petra Pitharta“. Oba texty vzbudily značnou pozornost, protože se dotkly 
hned několika  neuralgických míst  současného života  i  myšlení  naší  občanské  iniciativy. 
Kupodivu jsem se setkal s celou řadou hlasů, které vyslovily politování nad tím, že k jejich 
napsání vůbec došlo; několik málo signatářů vyjádřilo své přesvědčení, že se nic tak hrozného 
nestalo. Ti, kteří jeden nebo druhý text uvítali, učinili tak proto, že se s ním ztotožnili, že 
vyjádřil jejich vlastní mínění a pocity. Zatím jsem se nesetkal – s jedinou výjimkou – s někým, 
kdo s obsahem zmíněných textů zásadně nesouhlasí, ale vítá je. A ten jediný, který představuje 
tu výjimku, uvítal zejména jeden z obou textů s radostí, že „teď se odhalili“. Cítím se – alespoň 
zatím  –  proto  dost  osamocen,  neboť  ani  s  jedním  textem  nesouhlasím,  ale  považuji  za 
pozitivum, že byly napsány a publikovány, aniž bych přitom pociťoval nějakou škodolibost. 
Aby bylo jasno: nesouhlasím se vztekem, vítám s odstupem.

Oba  fejetony  jsou  napsány  velmi  pěkně;  oba  autoři  umějí  vskutku  dobře  psát.  Pro 
nezkušeného čtenáře budou asi oba texty značně přesvědčivé (nemluvím o těch, kterým ten či 
onen z autorů „mluví z duše“). Jejich společenský význam však spočívá v tom, že vyjadřují 
skutečné pocity určitých okruhů signatářů Charty 77 – a nejenom to: i pocity určitých vrstev 
naší dnešní společnosti. Proto jsou cenné, neboť pocity lze analyzovat a interpretovat, až když 
jsou vyjádřeny, vysloveny, fixovány. Obávat se té fixace je po mém soudu nonsens; jako má 
Marx pravdu, že filosofii nelze zrušit, dokud ji neuskutečníme, tak platí o pocitech, že se jich 
nemůžeme zbavit, dokud je nevyslovíme (možná, že bych měl raději místo „zbavit se jich“ říci: 
ovládnout je, stát se jejich pány, přestat se v nich topit). A tak mám za to, že oba texty je 
zapotřebí důkladně prostudovat, rozebrat a interpretovat je tak, aby vyniklo to nejdůležitější, 
co říkají; i když některé z nás značně provokují, musíme trochu potlačit svou chuť k polemice a 
nějakou chvíli věnovat prostému měření, vážení a také ochutnávání.

Ludvík Vaculík začíná svůj fejeton úvahou, na jejímž konci staví otázku: „Ale kde jsou 
slušné meze takovéto úvahy?“ Ví tedy o tom, že její platnost je dost na pováženou. Nemá proto 
ústřední důležitost odhalovat četné chyby oné úvahy. Přesto se tomu nemohu vyhnout, když 
chci „měřit, vážit a ochutnávat“. Vaculíkův dojem, že vězení je něco, čemu se rozumný člověk 
spíše vyhýbá, co narušuje a rozbíjí život a k čemu je zapotřebí nejprve dorůst a vyspět, je hodně 
literární a přímo snad mytický. Jsou společenské situace – a ta naše mezi ně náleží – kdy člověk 
v jistém směru vyspěje až ve vězení nebo až poté, co jím prošel. Strach z vězení je jenom kusem 
strachu ze života samotného. „Jednat tak, aby nemusel na vězení pomyslet“, může v některých 
situacích jen člověk, který chce žít tak, aby na svůj život nemusel myslit vůbec. Vytěsňovat 
některé životní možnosti ze svého vědomí je příznakem vnitřní slabosti a nedostatku pevné 
půdy pod nohama. Moderní člověk je vykořeněná bytost – a proto nerad myslí na smrt, ačkoliv 
to je nutný „kus života“. Člověk, žijící ve společnosti, jako je naše, nemůže nepomyslet na 
nejrůznější šikany, nespravedlnosti, diskriminace a hrozby, s nimiž se nutně setkává každý, 
kdo chce žít a myslet jako svobodný občan. Nemyslit na to a na rizika s tím spojená může 
jenom hlupák – anebo člověk, který rezignoval na svobodný život, důstojný lidské bytosti. 
Souhlasím s Vaculíkem, že normálnímu člověku se do vězení nechce; chtěl bych však důrazně 



upozornit, že normálnímu člověku se ještě méně chce plivat sám sobě do obličeje a dělat věci, 
které nutně vedou k „ztrátě tváře“. V žebříčku životních proher není vězení tou nejhorší 
eventualitou, právě tak jako nejvyšším životním cílem není nebýt za mřížemi. Ale mám pocit, 
že je třeba jít ještě o několik kroků dál.

Ludvík Vaculík píše, jak „je zlé být zavřen za věc, která za dobu kratší nežli trest už nikoho 
nevzrušuje“ (a uvádí případ s letáky z roku 1971). Bouřím se proti myšlence, že by mírou 
hodnoty lidských činů a lidského utrpení byla dost nahodilá okolnost, do jaké míry to někoho 
„vzrušuje“, eventuelně do jaké míry je ono „vzrušení“ masovým jevem. Život není divadelní 
představení; jeho cílem není vyvolat dlouhotrvající aplaus. Ostatně ani v divadle není aplaus 
nejvyšším rozhodčím; není málo takových případů, kdy představení propadlo a hra potom 
vešla  do dějin  jako trvalá  hodnota.  Jak v  umění,  i  v  dějinách je  vzrušení  a  aplaus  nebo 
lhostejnost a pískání soudem nejenom nad aktéry, nýbrž i nad aplaudujícími nebo pískajícími. 
Proto okolnost, že někdo sedí ve vězení za věc, která „nikoho nevzrušuje“, je zlá nejenom pro 
vězněného, ale může být velice zlá také pro veřejnost, kterou to „nevzrušuje“ a která na to 
zapomíná. Záleží totiž na tom, pro jakou „věc“ vlastně k odsouzení a uvěznění došlo. To však 
Ludvík Vaculík nechává zcela stranou; onu „věc“ charakterizuje pouze tím, že „už nikoho 
nevzrušuje“. To je na citlivého spisovatele pozoruhodně chudý parametr.

Zcela mylně se pak Vaculík domnívá, že cenzoři se stávají diktátory a že diktátoři se stávají 
vrahy, protože je k tomu někdo vyprovokoval. Možná, že by ho trochu vzpamatovalo, kdyby 
svou myšlenku aplikoval na samotné cenzory: stávají se také slušní lidé, obyčejní a mírní, 
cenzory prostě proto,  že je k tomu někdo vyprovokoval? Kdo tak asi  mohl vyprovokovat 
cenzora? Nejspíš spisovatel. Nebýt spisovatelů, nebylo by ani cenzorů. Nebylo by proto lépe, 
kdyby lidé přestali psát? Proč vůbec začínat s těmi „provokacemi“, když to nakonec vede k 
diktátorům  a  vrahům?  Vypadá  to  najednou  tak,  že  některým  lidem  prostě  nemůžete 
odporovat, nesmíte kritizovat, nemáte právo říci jim svůj názor, protože to je provokace, která 
je vrhá na cestu zkázy jak pro ostatní, tak pro ně samotné. Je to asi nějaký jiný druh lidí. Anebo 
snad je přece jenom pravda, že lidé jsou si rovní? Proč potom nemluvit o tom, že „ve sporu dvou 
stran“ může nejenom jedna vyprovokovat druhou, ale také druhá první? Není snad provokace, 
když někdo chce potlačovat názory druhých? Není to provokace, když někdo začne pro ty 
názory druhé zavírat? A není to vrcholná provokace, když nakonec dá střílet do lidí? Jak na 
tuhle provokaci budeme reagovat my ostatní? Cožpak tyhle „provokace“ nemění také nás? 
Zajisté, že mění; dělají z nás buď couvající zbabělce – anebo lidi statečné. Vaculík má pravdu, 
že statečnost nestojí obvykle před počátkem vězeňské kariéry; není vůbec nějakou původní 
lidskou vlastností, přirozenou výbavou, ale je vždycky vyprovokována těmi, kteří nám chtějí 
nahnat strach. Poměry se ne o jednu, ale hned o několik tříd zhorší, když projevíme ve své 
většině  ústupnost  ve  svých  sporech  s cenzory,  diktátory  a  vrahy,  nebo  když  projevíme 
netečnost vůči takovým sporům svých bližních.

Už jsem poukázal na to, že Ludvík Vaculík nechává docela stranou, proč se vlastně někdo 
dostává před soud a do vězení. Že nejde o momentální nedopatření, je zřejmé z jeho dikta, že 
„nejsilnější impulsy dostává člověk ze své povahy, a ne z názoru.“ Přes tuto důslednost je v tom 
ovšem skryta velká nelogičnost. Vzkaz Jiřího Müllera z vězení zaujal Ludvíka Vaculíka zřejmě 
proto, že dovedl povzbudit sklon jeho vlastní „povahy“. Proč si vůbec myslí Vaculík, že by se 
každý dospělý člověk měl vyrovnat s otázkou své vyspělosti pro vězení? Proč by měl „uvážit, co 
mu stojí  za  takové riziko“?  Impulzy jeho povahy přece  budou vždy silnější  než  jakékoli 



uvažování a názor. U jedněch se ukáže, že mají mesiášské komplexy a sklony k hrdinství, u 
druhých opět, že na to nejsou stavěni. Ovšem pak vůbec nerozumím, jak se tam vejde ona 
„pevnost normálního člověka“. Je to snad něco nezávislého na uvažování a na názorech? Je to 
součást nebo produkt povahy? Vaculík mluví o setrvačnosti v dobrých zvycích a ctnostech; 
neříká, kde se bere tato setrvačnost; mluví však také o normách a o pokusech přivodit změnu 
norem. Z toho můžeme snad právem odvodit, že zdrojem norem není povaha – anebo že si 
každý člověk svou povahu může vypěstovat,  vycvičit,  vychovat (a v dětství že to za něho 
mohou začít dělat rodiče a blízcí lidé). Ale ať už to je tak nebo onak, za nejdůležitější považuji, 
že Vaculík opět nemluví konkrétně o tom, jaké to jsou vlastně „normy práce, jednání a vztahů“. 
Pak se snadno může stát, že v jeho perspektivě jsou hrdinové ti, kteří nějak vybočují z rámce 
těchto norem. Ale co když je tomu tak, že hrdinství prokazuje člověk, který ve svém skutečném 
životě dodržuje normy práce, jednání a vztahů, které ostatní in abstracto uznávají, ale na jejich 
zachovávání prostě „nejsou stavěni“? A pokud to došlo v celkovém sesunu obecné morálky 
ještě dál – co když si hrdinsky vede člověk, který uznává a v životě dodržuje ony ryzí normy 
života vpravdě lidského, které ti druzí považují sice za krásné, ale pro tento život se nehodící, a 
ty, kteří je přesto chtějí uplatňovat, za blázny? Který člověk má být podle Vaculíka považován 
za normálního?

Musím se trochu přemáhat,  když se dostávám k Vaculíkovu oceňování „poctivé práce 
v klidu“ a „každého kousku poctivě udělané práce“. Mohl bych postavit řečnickou otázku, zda 
si myslí, že on sám má za sebou kus poctivě udělané práce; a pak bych se ho mohl zeptat, zda 
má pro tu svou poctivou práci dost klidu. A ne-li, proč to doporučuje jiným, když si to nezařídil 
sám. Ale tím by se jistě nic nevyřešilo; podstata problému je v tom, co to je vlastně poctivá 
práce v tak rozvrácené společnosti, jako je naše. Vždyť on sám spojuje tuto poctivou práci s 
blíže  sice  nespecifikovanými,  ale  nepochybně  významnými  „normami  práce,  jednání  a 
vztahů“. Jakési neutronové nálože mají tyto normy změnit nebo likvidovat: „nepoškozené 
prázdné postavy chodí do práce a z práce“. Je zjevné, že nejde o nějaké technické normy, které 
přece musejí zachovávat (i když bohužel i tady se značnou tolerancí) i „prázdné postavy“.  
Poctivá práce je tedy něco, co podstatně překračuje věcné, technické parametry a co poukazuje 
k širším kontextům. K poctivé práci je zapotřebí, aby ji nevykonávala prázdná postava, tj.  
postava vykořeněná, zbavená vztahu k pravým lidským „normám práce, jednání a vztahů“. 
Nezdá  se  však  Ludvíku  Vaculíkovi,  že  pro  některé  profese  to  představuje  –  v  jistých 
společnostech a jistých režimech – přímou cestu do kriminálu, když člověk chce svou práci 
vykonávat poctivě? Co to je „poctivá práce“ například spisovatele? Je to ještě „poctivé“, když se 
vyhýbá tématům, jež by mohla být chápána jako provokující? Jak může „poctivě“ a přesto „v 
klidu“  pracovat  ekonom,  když  má  napravovat  důsledky  rozhodnutí,  jejichž  nehoráznost 
spočívá v nevzdělanosti a hlouposti těch, kdo je učinili? Anebo když má tato ekonomicky 
nesmyslná rozhodnutí po odborné linii „rozpracovávat“? Jak může odvádět „poctivou práci“ 
soudce, kterému je rozsudek přinejmenším rámcově předem určován, nebo obhájce, který je 
za dobré obhajování zbavován možnosti dále obhajovat? Jak může „poctivě“ pracovat filosof, 
který nesmí říkat pravdu? Jak může poctivě pracovat ekolog, který nesmí protestovat proti 
šílenému  plánu  zamoření  hlavního  města  vedlejšími  produkty  likvidace  vápencových  a 
mramorových ložisek v mamutích vápenkách a cementárnách? Atakdále, atakdále. Nemáme-
li zkrátka na mysli známého koně z Farmy zvířat, pak poctivá práce je možná jen ve svobodné 
zemi a ve slušném režimu. Jinak se stává synonymem zaslepenosti nebo blbosti.



Nelíbí se mi Carlyle a jeho knížka o hrdinech. Měl bych vlastně souhlasit s Ludvíkem 
Vaculíkem, když vytáhl do boje proti hrdinským skutkům. Nedal jsem a nedávám za pravdu 
ranému Patočkovi, který napsal, že filosofie je apelem k heroismu, k heroickému člověku; 
chápal jsem to jako relikt mladického sklonu k romantismu. Ale najednou se dostávám do 
situace, kdy musím hrdiny a hrdinství hájit. Je přece jenom veliký rozdíl mezi civilností a 
přízemností, mezi nenápadností a kulišáctvím, mezi neokázalostí a malostí. Když už byla řeč o 
normách, pak musí být řečeno, že vždycky musejí existovat lidé, kteří staví a eventuálně i 
zvyšují laťku. Dobré zvyky jsou pozůstatkem nezvykle dobrých činů několika jedinců, kteří se 
stali vzorem. Není pravda, že se hrdinské činy nehodí do života; jde spíš o to, že uvedeny do 
života a stavše se následovanými vzory, přestávají nám připadat jako něco hrdinského. Proto 
je jistě pravda, že potřebujeme na prvním místě příklady drobného hrdinství, které mají větší 
šanci, že se ujmou. Ostatně, co to je vlastně „drobné hrdinství“? Někdy je těžší osvědčit právě je. 
Rádl jednou napsal, že největší hrdinství záleží v tom, zříci se slávy. „Sláva a prapory, toť konec 
konců  aristokratismus  v  nové  formě,  připomínající  staré  erby  a  šlechtické  tituly.  Sláva 
odděluje hrdinu od prostých lidí, rozeznává mezi těmi, jejichž činy jsou známy, mnohdy jen 
náhodou známy, a mezi těmi, kteří bojovali za ideál v duchu a v pravdě“. Na hrdinech nás 
odpuzuje především ta přehrada, která se staví mezi nimi a mezi ostatními lidmi. Romantický 
hrdina  je  tím  hrdinnější,  čím  je  výjimečnější;  potřebuje  ten  kontrast,  aby  vyniklo  jeho 
hrdinství. Ale „demokratický ideál hrdiny opovrhuje tímto kontrastováním“; „všichni lidé 
mají týž velký úkol státi se hrdiny“. Jak slabošsky a malověrně zní proti tomu konstatování, že 
„psycholog a politik nemůže čekat hrdinství ve všedním životě lidí“. A přece i tady ví Vaculík, 
že  to  platí  jen  v jistých  mezích,  totiž  „není-li  prostředí  zrovna  ionizováno  povzbudivým 
zářením ze silného zdroje“. Je ovšem možné, že takový „silný zdroj“ vidí v něčem věcném, 
neosobním -v situaci, v okolnostech, ve velkých dějinných událostech, převratech apod. To by 
byl velmi povrchní pohled. Doufám, že bude souhlasit, že i malé zdroje povzbudivého záření 
mohou být cenné, zvláště když jich bude hodně. Alespoň já jsem přesvědčen, že každý člověk 
může trochu ionizovat své okolí a povzbudit tak druhé lidi, aby se o to také pokusili. To je pak 
to demokratické hrdinství.

Ludvík Vaculík po svém výroku, který jsem už citoval, že „je zlé být uzavřen za věc, která za 
dobu kratší nežli trest už nikoho nevzrušuje“, pokračuje: „Myslím, že se to například stalo těm, 
co byli zavřeni za letáky před volbami v roce 1972.“ Tenkrát jsem se trochu svezl i já. Alespoň v 
tom smyslu, že jsem také seděl, i když jen poměrně krátkou dobu a jen ve vyšetřovací vazbě 
(celkem asi 5 a půl měsíce; před nástupem zbytku trestu jsem byl podmíněně na dva roky 
amnestován).  S  textem  letáku  (přesně  vzato:  informace)  jsem  se  seznámil  teprve  při 
vyšetřování; od začátku jsem trval na tom, že byl nezávadný, a jsem o tom přesvědčen dodnes. 
Nijak jsem se nepodílel na jeho rozšiřování, ale byl jsem odsouzen na 9 měsíců nepodmíněně. 
Pravda, nebyl jsem už „člověk mladý, sotva odrostlý ženskému prsu“; už jsem z toho „měl 
rozum“. Neměl jsem příležitost „uvážit, co mi stojí za takové riziko“, že se dostanu za mříže;  
zásadně jsem však byl „s otázkou už vyrovnán“ mnoho let, protože celá dlouhá řada mých 
přátel a známých se do vězení dostala již v padesátých letech a „probendila“ v nich značnou 
část  života.  Sám jsem tomu unikl  jen „šťastnou náhodou“,  neboť  jako poslední  předseda 
pražského sdružení a místopředseda ústředního výboru Studentského křesťanského hnutí 
jsem „správně“ měl dostat takových 10–15 let (stejně jako funkcionáři Junáka, katolického 
studenstva atd. atd.).  Trochu se divím, kde to žil  Ludvík Vaculík v té době, že ještě dnes 



přemýšlí, jestli je „už dostatečně vyspělý pro vězení“. Musím však říci, že mé pocity v listopadu 
1971 v ruzyňské cele se zcela vymykaly všemu tomu, o čem píše on. Když pominulo vzrušení i 
únava prvních nekonečných hodin, dnů i nocí výslechů, zmocnila se mne úleva a snad přímo 
euforie; konečně jsem se ocitl v postavení, za které se nemusím stydět. Už mne nemusí tolik 
hryzat černé svědomí, jak jsem si mohl žít na svobodě v padesátých letech, setkám-li se s 
přáteli,  kteří  mají  v těle  10,  15  i  více  let  kriminálu třeba jenom proto,  že  byli  sociálními 
demokraty nebo řeholníky. Ani jedinou myšlenkou jsem nezažehral na „nešťastnou náhodu“, 
která mne přivedla do vězení; dodnes to chápu jako milost, v níž policie sehrála jen podružnou 
úlohu nástroje. Prošel jsem výchovnou lekcí; výchova se latinsky řekne e-ducatio, vy-vedení. 
Tím, že jsem byl zaveden pod zámek, byl jsem ve skutečnosti vyveden do světa svobodných, 
vpravdě svobodných lidí, protože lidí, kteří nejsou strachem vedeni k tomu, aby „jednali tak, 
aby nemuseli na vězení pomyslet“.

Až se jednou zase setkám s Ludvíkem Vaculíkem, ukážu mu text dopisu synodní rady mé 
církve, který dne 11. února 1972 (kdy jsme, můj mladý farář i já, už načínali čtvrtý měsíc svého 
ruzyňského  života)  byl  odeslán  všem  seniorátním  výborům,  staršovstvům  i kazatelům 
českobratrské  církve  evangelické.  Jeho  myšlenky  v mnoha bodech  připomínají  myšlenky 
Vaculíkova fejetonu. Vestigia terrent. (O Pithartovi napíšu příště).

Tvůj
Ladislav Hejdánek


